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Per la scrittura di questo libro non sono stati utilizzati OGM né sono stati utilizzati animali per i test di tollerabilità.

Ogni riferimento a fatti, persone o situazioni è da ritenersi puramente casuale, salvo per quelli che non lo sono.

Il Veneto è una terra bellissima, Bassano è una cittadina mite e vivace al contempo, i Veneti sono persone splendide.
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Tre da destra, tre da sinistra,
tre da sotto tre da sopra.
Chiudi la bocca che nessun li scopra.



PRELUDIO

Valsugana 1959

Ray Charles - Night time is the right time

In quel tratto di bosco la vegetazione sembrava eterna, fissa, immota. Come se Dio in persona avesse voluto porla là in quella forma ed in quella posizione e lo avesse fatto impiegando tutta la sua onnipotenza.

In quello scorcio di Trentino così lontano dalle piste innevate, dalle settimane bianche e dalla mondanità, il verde degli alberi, dei cespugli piegati sotto il peso delle loro stesse bacche sembrava a Federico più verde di ogni altra forma di vegetazione egli avesse mai guardato o anche solo immaginato. Anche quella del libro di letture che tanto gli piaceva e che leggeva sempre con la mamma. O di quelle mirabolanti descritte nel libro che gli aveva regalato il papà per Natale: “Alle frontiere del Far-West” e che gli leggeva tutte le sere.

E mentre la mamma lo inseguiva dappertutto con la merendina che avrebbe dovuto mangiare “a tutti i costi”, la mente di Federico fantasticava sull’assalto dei Pellerossa al “suo” accampamento Sognava di incontrare Minnehaha, la figlia del capo tribù, difenderla imbracciando il suo Rifle mentre l’Indian-Agent salvava la sua mamma. E poi mostrarle le bellezze del suo bosco con gli animali e tutte le meraviglie che celava.

Non che a 5 anni conoscesse luoghi che non fossero la sua zona natia, ma dentro di se sentiva che il verde di Casa Sua era più verde e  più inalterabile, più forte e più bello degli altri.

Come si spiegava, se no, la presenza di tanti animali selvatici in libertà? Perché, liberi di muoversi e di andare dove volevano, magari in una delle praterie del Far-West avrebbero scelto di restarsene in quel posto?

Federico era certo che quello era il migliore dei posti per i suoi giochi e quelli dei suoi amici, e non avrebbe voluto essere altrove.

Quel giorno, poi, gli animali selvatici sembravano essersi dati appuntamento perché la fantasia di Federico si scatenasse ancor di più, uno scoiattolo, tre lepri, due caprioli. E poi ancora, in ordine sparso ad illuminare il sorriso del ragazzino che era in lui. Già, dentro di lui c’era un ragazzino ancor più che fuori, una mente semplice.

Faceva fatica a crescere Federico. Tanta fatica. Fin da piccolo era costretto ad assistere alle violente liti che avvenivano di frequente fra il suo papà e la sua mamma. E poi fra il papà ed i suoi dipendenti, i suoi fornitori, i suoi amici, i vicini di casa.

Il papà di Federico era un tipo rissoso, violento, attaccato alle sue cose ai limiti del morboso. Quando qualcuno, senza distinzione di relazione gli sembrava attentare alla sicurezza delle sue cose diventava cieco. Ed assassino. In paese, a Tezze, dove tutti conoscono tutti, tutti dicevano che da giovane aveva ucciso un uomo a bastonate solo perché aveva guardato la sua donna e le aveva rivolto un complimento. Una che manco volle più vedere dopo “l’incidente”.

E Federico si lasciava avvolgere dai gesti violenti che il suo papà aveva nei confronti degli altri. Già, perché a lui, suo papà non aveva mai messo un dito addosso, a differenza di sua sorella maggiore. Anche quando aveva coperto il bianco della macchina nuova con un barattolo di colore rosso che gli piaceva di più. Per quell’impresa la mamma lo chiuse nello stanzino delle scope e ve lo tenne per mezza giornata, incurante dei suoi pianti.

Non come sua sorella maggiore che prendeva botte e chissà cos’altro per la minima inezia. Lui no. Suo papà gli voleva veramente bene, non come la mamma. Nella sua mente rallentata c’era già una distinzione che lo avrebbe accompagnato per sempre: “il papà è forte e batte tutti, la mamma è debole, piange sempre e papà spesso la picchia. Io sono nella squadra di papà.”

Mentre si perdeva nei suoi pensieri fatti di eroi del far-west, e di animali meravigliosi correva a perdifiato su e giù per i pendii del bosco, ora ruzzolando giù come il grizzly delle Frontiere del Far-West, ora planando a braccia aperte come un aviatore nell’atto di sganciare le sue bombe sugli avamposti nemici. Si sentiva felice, e la sensazione lo faceva sentire coraggioso, invulnerabile. E così ad ogni nuova planata faceva corrispondere un allargamento del giro come se volesse dimostrare a tutti che era capace di allontanarsi in quel mondo pieno di animali e di ombre minacciose senza avere paura di nulla.

A volte spariva dalla vista dei genitori per subito riapparire più gocciolante di sudore e più rosso in viso. Mentre si allontanava per l’ultimo “allargamento” del giro, mentre sognava di volare sul mare a spiare le mosse della flotta nemica si ritrovò davanti un muro di frasche, una cascata di rami e foglie che, apparentemente, si tenevano in piedi da soli. Fece per arrampicarvisi e, nell’afferrare i rami frondosi, trovò che sotto le frasche si celava un muro fatto di mattoni umidi e velati di muschio viscido. Un muro che a un occhio appena poco più esperto sarebbe risultato oscuro e minaccioso, sinistro e inaccessibile.

Il papà di Federico era alle prese con il fuoco del barbecue che lui stesso aveva organizzato e la mamma si era allontanata a cercare legna asciutta da ardere: sarebbe stata una grigliata spettacolare. E così, mentre papà Bepi badava al fuoco pensando che Federico avesse seguito la madre, mamma Lucia – nella paura di irritare il marito per uno dei soliti futili motivi - si spaccava la schiena a raccogliere rami, convinta che Federico fosse a giocare accanto al fuoco di suo padre.

Nessuno badava a Federico.

A Federico tutto appariva un gioco, anche le cose cattive, quelle che facevano male, quelle che non lo lasciavano dormire dal dolore. Tutto era un gioco e lui vi si sottoponeva con uno strano sorriso sul volto, quasi una sfida a provare se il più forte era lui o il Male che lo circondava. Come quella volta che…

La curiosità di bambino e quell’indole “arretrata” che lo distinguevano dagli altri piccoli della sua età fecero il resto: si infilò sotto la coltre di fronde rampicanti e prese a percorrere il perimetro del muro viscido di muschio. Con gli occhi chiusi e le mani che strisciavano sui mattoni bagnati, immaginandosi nei panni di un cacciatore di piste, un eroe Salgariano che va all’avanscoperta dei luoghi più remoti e pericolosi.

E su questa considerazione ebbe parecchio ragione.

 

FEDERICO

Sotto la coltre di foglie non era completamente buio. Il sole alto e splendente di quella giornata filtrava attraverso i rami frondosi offrendogli una nuova, inedita  visuale. Dopo che ebbe abituato lo sguardo alla condizione di penombra, Federico poteva vedere perfettamente il muro che gli scorreva sotto le mani ad ogni passo, ne percepiva, dapprima con il tatto e poi con gli occhi, ogni irregolarità, ogni frattura. I mattoni che lo costituivano sembravano tutti diversi, irregolari, eppure messi insieme assumevano una forma maestosa ed imponente che incutevano in Federico una sensazione di maestosità e di rispetto.

Ma proprio mentre stava decidendosi a fare dietro-front e a tornare al suo immaginario accampamento, raggiunse un’irregolarità del muro più irregolare delle altre. La mente di Federico scattò all’istante, si irrigidì per qualche secondo e poi, con circospezione, portò la testa all’altezza della mano che aveva fatto la scoperta.

Un’incertezza nell’impenetrabilità del muro, un cedimento di alcune pietre marce aveva aperto un piccolo varco, proprio all’altezza dei suoi occhi, portando alla sua vista lo spettacolo che cambiò per sempre la sua esistenza.

Gli occhi gli si riempirono di lacrime, le mani gli si serrarono a pugno in una stretta convulsa graffiando il muro e facendogli saltare le unghie, lo stomaco ebbe un sussulto ed un rigurgito gli risalì la gola fino alla bocca. Poi una seconda convulsione gli fece serrare di scatto le mascelle e insieme al gusto acido del vomito avvertì un sapore caldo e ferroso.

Il sangue gli imbrattò il mento, la maglietta nuova, le scarpe. L’odore di sangue che gli veniva da dentro lo nauseò ancora di più, lo spavento diventò terrore, orrore. Provò a urlare, ma per quanto inspirasse, il fiato gli trascinava nei polmoni goccioline di sangue che lo soffocavano e gli impedivano di fare qualsiasi altra reazione.

Fu preso dalle convulsioni sempre più forti mentre il fogliame lo teneva stretto nella sua morsa delicata ma inesorabile, poi sbarrò lo sguardo. In preda alla disperazione, emise un suono gutturale, inarticolato più simile ad un lamento che ad un grido. Un rantolo.

Fu allora che quelle lo videro.

 

Da “L’Eco della Valsugana” 22 marzo 1959

 

“Un increscioso incidente occorso ieri mattina ad un bambino Bassanese, in gita con la famiglia in Valsugana, ha scosso la nostra comunità.

Federico Zen, 5 anni appena compiuti, è rimasto gravemente ferito, in seguito alle convulsioni che lo hanno colto durante un gioco. Il piccolo che si era allontanato dal gruppetto familiare, alle prese con la tradizionale grigliata primaverile, è stato assalito da un attacco di epilessia che gli ha causato numerosi traumi contusivi alla faccia e alla testa. Inoltre, durante l’attacco epilettico, il bimbo si è staccato parte della lingua con un morso, perdendo molto sangue.

Federico è stato condotto in stato di grave shock all’ospedale di Bassano, dove gli sono state praticate le prime cure del caso. I medici, però, affermano che il danno più grande riportato dal bambino, non sono le ferite per quanto pur gravi esse siano, quanto la condizione di catatonia nella quale il bambino è piombato, forse conseguenza del grande spavento provato e dell’impossibilità – più o meno momentanea – di parlare.

I medici si sono riservati la prognosi.



CAPITOLO 1

1. Primavera veneta.

 

La campagna, triste e monotona di quell’alba primaverile, scorreva senza soluzione di continuità fuori dal finestrino. L’insonorizzazione e la perfetta regolazione della temperatura dello scompartimento dell’Intercity che lo aveva condotto durante la notte da Roma a Padova erano solo un ricordo, ormai. Il treno – la chiamavano così, quella schifezza Diesel su binari – che lo stava conducendo verso il nuovo Grand Guignol di Bassano del Grappa, era lento, maleodorante e scomodo. E popolato – poco, per fortuna – di quella varia umanità che Oscar Fantoni detestava già da quando era poco più che ragazzino. Nella testa gli risuonavano i riff di chitarra di Sweet Home Alabama dei Lynyrd Skynyrd. Tra le mani, un libro dalla copertina lisa, sul cui dorso spiccava la scritta: “HENRY MILLER – TROPIC OF CANCER”.

Il paesaggio, fuori del finestrino, scorreva lento, lentissimo. Le luci gelide del primo mattino padano, non rischiaravano molto la livida alba che si levava all’orizzonte. Anzi, se il buio della notte sembrava aver calato una coltre intima e protettiva sul paesaggio rurale che aveva attraversato, la luce grigiastra di un’aurora nebbiosa ed annuvolata, scopriva e denudava impietosamente la terra stanca ed inaridita, evidenziando ogni più piccolo segno di desolazione, facendo apparire le coltivazioni avvizzite come un tetro spettacolo di morte.

Il nuovo incarico non gli piaceva, non gli andava proprio giù., ma lo aveva colto al balzo senza né discutere né domandare nulla sui risvolti e sui compensi, senza se e senza ma. Pur di allontanarsi da lei e dalle sue manie. Una fuga.

 

Oscar Fantoni, esperto di terrorismo, omicidi seriali e di crimini non convenzionali, era seduto da solo, in preda ai propri soliti incubi, accanto al finestrino dello scompartimento puzzolente. Unico rumore a disturbare i suoi pensieri, lo sferragliare del treno a gasolio nella campagna circostante.

Era un uomo dell’indefinibile età di 40 o forse 45 anni, alto circa 1.80, dall’aspetto vigoroso e dallo sguardo severo. Unica apparente trasgressione a tanto rigore era uno sbiadito ed insolito tatuaggio – un tempo forse nero - che portava sul polso sinistro: קרקל

Indossava un giubbotto di pelle imbottita stile aviatore su una t-shirt nera attillatissima, jeans aderenti e scarponcini anfibi da paracadutista che, insieme ai capelli tagliati cortissimi, lo facevano sembrare un militare in borghese o un paracadutista. Le mani nodose ed il collo taurino invece, lo collocavano più verso l’atleta di lotta greco-romana, ma l’aspetto più vistoso della sua figura, era la profonda cicatrice di una ferita mal ricucita, che gli percorreva il lato sinistro del volto, dalla fronte al mento, fissando le sue espressioni e rendendo quel volto ancora più glaciale. L’incubo che gli affiorava alla mente di continuo, richiamato dal più piccolo particolare che gli stimolava i ricordi era una specie di scomodo compagno di vita che si era scelto e che non poteva più scaricare. E ne aveva uno per ogni odore che avvertiva, ogni suono che ascoltava, ogni colore che vedeva.

Erano i ricordi dello spontaneismo armato degli anni ’70, del rifugio nella Legione Straniera Francese, delle centinaia di operazioni coperte in Africa Centrale, del ruolo operativo assunto nei Servizi Segreti, prima Francesi, poi Israeliani e poi Italiani.

 

Decorato dal Presidente della Repubblica Francese con la Legion d’Onore quando aveva solo 25 anni per meriti militari, il tenente colonnello Oscar Fantoni aveva collezionato una miriade di danni collaterali più o meno gravi. Dalla perdita monolaterale dell’udito per uno scoppio, allo spappolamento traumatico della milza, dalle centinaia di ferite d’arma da fuoco alle vaste ustioni da fosforo e da magnesio. E la grossa ferita al volto, procuratagli nel 1979 da un colpo di machete che gli aveva anche leso la cornea, gli aveva lasciato quella profondissima cicatrice che gli conferiva quel aspetto truce, oltre a deformare tutte le espressioni del suo volto. Ma quelle erano le cose meno dolorose.

La carriera operativa di Oscar Fantoni era stata apparentemente spezzata, quando 35enne fu raggiunto da sei coltellate al torace, gentilmente offerte da un uomo violento, che il tribunale non ritenne opportuno condannare per le sevizie inferte alla moglie. Fantoni se lo trovò davanti come un fantasma e senza poter pronunciare nemmeno una vocale, si ritrovò con un polmone pieno di sangue che gli spezzava il respiro. Ripresosi dal coma non volle rivelare chi era stato a ridurlo in fin di vita e sostenne di non ricordare il volto del suo attentatore. Ma le coltellate che lo mandarono dritto in coma e prossimo alla morte lo convinsero a richiedere un pensionamento anticipato. Il suo dirigente, lungi dall’accettare una perdita così consistente, gli propose una sparizione dalle scene degna di un film di spionaggio.

Dovette dimenticare anche il suo vero nome.

La nuova condizione gli offriva una vita del tutto nuova: nuova città, nuovo nome, nuovi incarichi e sempre da colonnello, il grado che si era guadagnato in Legione e che tutti i corpi che lo accolsero successivamente gli accordarono. Già, nuovi incarichi, spesso al limite della legalità, in nome di una giustizia che talvolta riuniva inquirente, giudice ed esecutore in un’unica figura quasi eterea. Un fantasma cupo e misterioso, un nero angelo della morte.

Uno spettacolo da Grand Guignol, già. Uno scenario, macabro e sanguinolento, che lo attendeva nel luogo più tranquillo, panoramico e piacevole di tutto il Triveneto. Un fatto di cronaca inedito, dissimile da ogni altro mai accaduto alle pendici del Grappa, caratterizzato da furia omicida e da raziocinio agghiaccianti.

Ma perché avevano chiamato proprio lui? Se si fosse trattato di un normale fatto di cronaca, avrebbero potuto occuparsene i suoi colleghi delle locali stazioni di Polizia e Carabinieri. Oddio, colleghi… meglio pensare a loro come ex-colleghi, gente, grandi professionisti, per carità che non avevano nella testa e sulla pelle i segni di una vita in trincea. Persone normali attaccate alle proprie vite e a quelle dei propri cari, che facevano il proprio lavoro tutti i giorni, ogni giorno sempre uguale, in attesa del fatidico 27.

Sorrise con amarezza al pensiero. La larga cicatrice che gli attraversava il volto dal sopracciglio al mento, fece del suo sorriso una maschera buffa. E si rivide la sera prima, durante la cena con la sua amica del cuore che si ostinava a definirsi la sua fidanzata solo perché erano insieme da più di dieci anni: 
- Ma cosa cazzo vogliono da te, ancora?

- Rò, lo sai che non lo so.

- Ma come sarebbe che non lo sai? Questi ti chiamano al telefono alle dieci di sera per dirti che devi andare a 1.000 chilometri…

- Rò, sono 500, dai.

- …quello che è! E non chiamarmi Rò. 

- Ma perché, Rò, come ti chiami? – sorrise.

- Perché gli permetti di farti questo? Chi sono loro? Ed io per te non sono nulla? Sempre messa in secondo piano?


Quando la conversazione arrivava a questi toni, Oscar Fantoni sapeva già che avrebbe fatto meglio a tagliare corto. Non l’avrebbe sostenuta a lungo e con tono accomodante e anche questa relazione sarebbe finita con l’essere volontariamente spenta per mano sua.

Si alzò dalla tavola, prese la pesantissima borsa porta computer dalla quale non si separava mai e si avviò verso la porta.


- Ho un treno alle 23.35 da Termini, Rò. Se lo perdo, domani viaggio con tutto il bacino del Mediterraneo tra le palle. Lasciami andare, per Diaz! Ci sentiamo al telefono.



La baciò frettolosamente sulla guancia ed uscì dalla porta, con la cicatrice che gli pulsava e la testa che brulicava di pensieri ed ombre cupe.

La sera precedente una telefonata aveva riportato la sua mente e le sue sensazioni, trent’anni indietro nel tempo.

Era nell’ambiente unico – come amava definirlo lui - di casa sua, una grande living-room posta all’ingresso di un vasto appartamento del piano attico di un vecchio edificio del centro di Roma. A metà della bianca stanza rettangolare, arredata con pochi mobili anch’essi bianchi, campeggiava un banco cucina in muratura dove Oscar era alle prese con la sua collezione di bottiglie e la sua attrezzatura da cocktail che avrebbe fatto impallidire il barman del Grand Hotel intento a preparare una “bevanda miscelata”.

Quando e se decideva di “far da bere” – come parafrasava spesso – era quasi sempre per qualcuno o qualcosa. Un’occasione da sottolineare con un brindisi o una persona da addolcire con un “drinkino”, il suo modo per definire uno dei cocktail extralarge che preparava sempre in bicchiere unico da sorseggiare con il proprio ospite.

Quella sera aveva deciso di offrire a Rosaria la visione del film in DVD “Piazza delle Cinque Lune”, accompagnata dalla degustazione di un “Rusty Jack”, una versione più robusta dello standard IBA “Rusty Nail”. Mentre lo preparava, spiegava a “Rò” la personalizzazione “OscarFantoni” che prevedeva l’impiego di tre parti di Jack Daniel’s ed una di Drambuie, invece di due parti di generico Scotch Whisky e due di Drambuie. Continuò spiegando alla donna cos’era il Drambuie, come veniva preparato il Jack Daniel’s e tutta una serie di nozioni che Rò ascoltava con malcelato disinteresse. Oscar era quasi in pieno relax, gli incubi gli avevano concesso una tregua.

Usando un coltello affilatissimo, aveva preparato le fettine di arancia, poi, con gesti da alchimista aveva estratto da un barattolino due cetriolini tenuti sotto Grand Marnier. Sistemati gli ingredienti nell’enorme tumbler da mezzo litro insieme ad una serie di bastoncini di ghiaccio dalla forma allungata, versò prima il Jack e poi il Drambuie nelle proporzioni annunciate. Osservò alla luce delle lampade LED i due liquidi che miscelandosi formavano arabeschi ambrati, annusò l’aria sopra il bicchiere saggiandone il bouquet agrumato, quando il motivo gracchiante di una stridente canzoncina spezzò l’atmosfera.


- Aserejé – il cellulare di Oscar.



L’atroce suoneria impostatagli dalla nipotina annunciava una chiamata quanto mai inopportuna. Guardò il display: +390424213…


- 0424? Che cazzo di prefisso è?

- Aserejé…

- Mmmm… Se è un call center che vuole farmi cambiare qualcosa della mia vita, giuro che stavolta li uccido! – rise con Rosaria, la sua amica del cuore.

- Aserejé…

- PRONTO! – abbaiò al microfono.

- Il signor Fanton? Oscar Fanton?

- NO, per Diaz! Io sono Oscar FantonI – rispose con voce seccata e decisa, rimarcando la “I” finale – la saluto!

- No, attenda! – fece l’altro con voce concitata – mi scusi per l’errore signor FantonI – rimarcando anch’egli la “I” – è proprio lei che cercavo, ho avuto il suo numero e l’autorizzazione a rivolgermi a lei dal vicequestore Vecchione. Lei lo conosce? La mente di Oscar volò indietro nel tempo.



 

Il ventenne legionario Oscar Fantoni (ma a quel tempo usava un nome francese), era al suo secondo anno nel corpo del Chepì-Blanc. Paracadutato in Zaire circa un anno prima, era stato scelto per le sue qualità fisiche e le sue doti nello svolgimento dei compiti militari, per restare di stanza in Africa Centrale. In quell’anno, si era distinto per il coraggio e la determinazione con la quale affrontava le missioni che gli venivano affidate. Il suo superiore, nel motivare la richiesta di tenere con sé un così giovane soldato, scrisse di lui nel suo rapporto: “Sembra che si senta immortale. E’ sempre il primo a gettarsi nella mischia. Lo vorrei con me quando passeremo in Repubblica Centrafricana. Firmato: Col. Flavio Vecchione”. Il rapporto del Colonnello Vecchione sortì il suo effetto e Oscar non fece ritorno a Aubagne, né quell’anno, né il successivo, né quello ancora dopo. L’Africa lo aveva inghiottito.

Quel giorno, il Legionario dal nome francese, aveva spezzato la clavicola sinistra di un commilitone con un unico colpo infertogli con il calcio del fucile. Quando giunse il superiore a chiedere spiegazioni, restò sull’attenti e non diede alcuna risposta. Il superiore lo punì con 100 flessioni con lo zaino stracolmo di pietre sulla schiena. Braccia e gambe in fiamme, ma sull’attenti e nessuna risposta. Lo fece pestare a sangue da due solerti legionari anziani. Il volto ridotto a una maschera di sangue ma sull’attenti e nessuna risposta. Lo fece rinchiudere per un giorno intero in una scatola di metallo arroventata dal sole. La gola riarsa e la pelle che bruciava, ma sull’attenti e nessuna risposta. Dopo una settimana in isolamento e con la sola acqua da bere, il legionario dal nome francese restò sull’attenti e non diede alcuna risposta.

All’uscita dalla cella di due metri per due, con gli occhi accecati dalla luce che non vedeva da sette giorni, stremato dalla fame e con l’aspetto di uno spettro, fu promosso Legionario di I classe. Mentre restava in silenzio, sull’attenti. Il Colonnello Vecchione lo aveva sottoposto alla sua prima prova. Gli impartì il “riposo”.

 

Da “L’Unità” 13 maggio 1977

 

Violenti scontri ieri a Roma, nel centro storico della Capitale tra forze dell’ordine e manifestanti della sinistra extraparlamentare sono sfociati in gravissimi atti di violenza incontrollata.

Il fronte dei manifestanti, che protestavano per i provvedimenti di divieto alle manifestazioni pubbliche imposti dal ministro dell’Interno Cossiga, ha dato inizio ad una fitta sassaiola che ha lasciato contusi e feriti sul selciato di Piazza Giuseppe Gioacchino Belli. Dopo la mediazione di esponenti politici delle forze democratiche dell’Arco Costituzionale, ai manifestanti è stato concesso il deflusso verso Trastevere, durante il quale essi hanno deposto o abbassato le armi. L’occasione è stata colta dalle forze dell’ordine e dai diversi infiltrati per passare al lancio di bottiglie Molotov e all’esplosione di colpi d’arma da fuoco ad altezza d’uomo.

A cadere sotto questi ultimi, una studentessa diciannovenne del quinto anno del Liceo Scientifico Statale "Louis Pasteur".

Gli inquirenti hanno subito rivolto le indagini agli ambienti della Sinistra Armata, scatenando la protesta di tutte le forze politiche democratiche.

Quando sentì quel cognome, Oscar trasalì. Ricordi cupi, vecchi di più di vent’anni e quasi dimenticati, sepolti sotto una coltre di ricordi più luminosi e più allegri gli riaffiorarono alla mente. Caldo asfissiante, sole bianco, polvere – anzi no – sabbia. E poi odore di ferro e di carne cruda, gelido come il reparto di polleria di un supermercato discount, urla di dolore, odore di bruciato, di barbecue, di botti come a capodanno, no, anzi, di cordite. Monsieur le comandante Vecchioné, com’era abituato a sentirlo chiamare, era diventato una specie di amico – a senso unico – nel corso degli anni, era già ricorso – più volte - all’addestramento e agli skill impartiti tanto tempo fa ad Oscar. Non fu né bello né piacevole ed Oscar intuì che quella telefonata lo avrebbe tirato per i capelli in una spiacevole situazione che avrebbe definito “scabrosa”. L’incubo si era risvegliato di soprassalto.

Il suo eloquio si fece guardingo:


- Si, mi pare di si. Chi lo vuol sapere?

- Sono l’ispettore Mocellin, del commissariato di Pubblica Sicurezza di Bassano del Grappa e…

- …non è necessario che mi racconti la sua vita al telefono, se Flavio…ehm… il vicequestore Vecchione le ha dato il mio numero e l’autorizzazione. A me non serve sapere altro. Cosa posso fare per lei? – disse, intuendo già la risposta.

- Ecco… noi qui abbiamo un problema…

- …se avevate una buona notizia dubito che avreste avuto voglia di raccontarla proprio a me. Dove e quando vuole vedermi?

- Il prima possibile. Non sa quanto le sono grato…

- …la prego, per Diaz! Mi risparmi. E soprattutto non perdiamo tempo, sto arrivando…



Albeggiava. L’alba fredda e livida diradava il buio della notte, quando il treno Diesel si fermò a Castelfranco, una delle stazioni di interscambio fra la linea Padova-Bassano e quella Milano-Udine. Uno che arrivava da Milano e che voleva raggiungere Bassano, doveva passare da Castelfranco.

Era in treno da diverse ore, ormai il viaggio - da Roma a Bassano del Grappa - volgeva quasi al termine ma la fermata in Stazione a Castelfranco ed il cambio di treno gli offrì l’occasione per un cambio d’umore. In peggio. Nello scompartimento entrò un trio di business-men dall’inconfondibile accento lumbard.

 

I tre che gli si sedettero intorno gli erano subito risultati insopportabilmente antipatici. Tutti di età collocabile tra i 25 ed i 60 anni, affondati in tre giacche da megastore color cane, cravatte puntualmente annodate a carciofo, penne multicolori nel taschino, cuffiette simil-iPod, valigette porta computer, cellulari portati alla cintura come novelli Zeb Macahan. Uno, quello più basso, grassoccio e forforoso, ostentava una cartellina di similpelle dalla quale spuntava una copia de il Sole 24 Ore. Doveva essere il capetto. Un altro aveva i capelli rasati quasi a zero, mentre il terzo aveva capelli lunghi, unti e spettinati ed un filo di barba. Tutti e tre parlavano contemporaneamente ad alta voce, forse per vincere il volume dei rispettivi lettori MP3.

Dopo una rapida occhiata al gruppetto, Oscar rivolse lo sguardo alla campagna in scorrimento. I tre tolsero le giacche color cane e le sistemarono sul graticcio in alto, un po’ come si fa in aereo con le cappelliere e restarono in maniche di camicia. Il grassoccio indossava una camicia a mezze maniche che sembrava di lino, che un tempo lontano doveva essere stata bianca, dalla quale traspariva la maglietta della salute indossata sotto. Gli altri due, in pratica, indossavano due mongolfiere, uno aveva due lettere ricamate sul polsino della sua mongolfiera personale “I.B.”


- Sediamozi qua, dèi, così ho lo spezio per appozzare la valizètta – fece quello con l’atroce completo color cane, di una taglia più grande di lui ed impiccato in una cravatta dal nodo grosso come un carciofo.

- Non ti rimetterai mica le cuffiètte dell’ipòd, vèèero? Fece un altro che, appena arrivato, si era già levato la giacchetta blu, scoprendo una stropicciata camicia bianca a maniche corte nel cui taschino facevano bella mostra due penne in plastica.

- Dai, baùscia, lo sèi che sono amante del rock! Ho tutta la collezione di Elvis! Adèsso apro anche il laptop, ho un checkmail del brief di ieri sugli assets. Sai che nella conference-call con gli olandesi abbiamo scoperto solo adesso un threat a causa di un  misunderstanding? Il capo del mio capo era furioso: il suo capo gli ha dato una bella lavata di capo.

- L’amore di Oscar per il proprio prossimo ebbe un ulteriore, leggero calo.



 


- - Ma sai, io ho tutta la collezione di Elvis Presley - fece Mezzemaniche - sono un rockettaro sfegatato.

- - Figa, non me l’aspettavo! - disse il rasato - Cazzo è un anno che lavoriamo insieme e non ti facevo metallaro!

- - Macché metallaro dèi - si intromise il capellone - Non ha detto mica Guns and Roses, Europe o Bon Jovi! Quelli sono asset da un milione di dollari a concerto! I loro consulenti finanziari fanno fatica con il cash-flow che devono gestire e vivono in conference call perenne!

- See, perché adesso gli Europe sono metallari? - incalzò CazzoFiga - I Guns and Roses fanno street rock non metal - pontificò Mezzemaniche.



 

Intanto il sole si era levato quasi del tutto, la campagna circostante adesso appariva in piena rinascita, anche se la brina le conferiva un aspetto da dolce natalizio, di quelli cosparsi di zucchero. Ma i colori di quella porzione di Veneto erano bellissimi e allegri. E ciò che Oscar vedeva adesso strideva enormemente con quello che gli girava in testa. La telefonata ossequiosa di Mocellin, l’intervento del “vicequestore” comandànt Vecchioné, l’orario della chiamata: perché? Perché proprio lui? Cosa ne faceva l’uomo giusto al posto giusto? La speranza che fossero le sue conoscenze informatiche si diradava via via che l’incubo gli azzannava la mente. Doveva trattarsi di quelle altre cose.

Presto avrebbe scoperto che nessuna delle idee che aveva formulato si avvicinavano minimamente all’incubo nel quale stava per entrare.

 

La stazioncina di Bassano era zeppa di binari e di vagoni fermi. A vederla così sembrava inattiva, ferma da chissà quanto tempo. E invece, sulle piazzole d’attesa c’erano già diverse decine di persone con borse da lavoro, valigette 24 ore, zaini scolastici, ad attendere treni che sarebbero andati chissà dove. La voglia di tornarsene indietro in una bella carrozza comoda e riscaldata si presentò come una stretta allo stomaco.

I due lumbard saliti a Castelfranco sgambettavano infreddoliti verso il bar della stazione, tenendo alti i baveri delle giacchette, chiusi e stretti dall’unica mano libera.  A lui sembrò un’ottima idea quella di bere qualcosa che lo riscaldasse prima di affrontare l’oscura missione che gli si parava davanti, ma un ometto basso e tarchiato dalla grossa pancia da bevitore di birra gli fece cenno con la mano ancor prima che potesse avviarsi al bar.


- Signor Fantoni!?

- Si?

- E’ proprio lei?

- Per Diaz! Pensa che se avessi avuto un altro nome avrei risposto al suo richiamo?

- No, certo, mi scusi. Sono l’Ispettore Capo Mocellin del commiss…

- …si si, certo, ho capito. Si vede lontano un miglio che lei non arriva né parte e che è un poliziotto. Buongiorno, sono Oscar Fantoni, ma andrà bene anche solo Oscar.



Pronunciò il proprio cognome a bassa voce, avvicinando la bocca all’orecchio di Mocellin.


- Perché è così guardingo? Non le ho ancora detto nulla degli accadimenti per i quali l’ho cercata – fece meravigliato l’ispettore.

- Se sono ancora vivo e – quasi – intero è grazie a questo. Dovrei essere morto e sepolto da un pezzo se non avessi imparato a guardarmi le spalle. Dimentichi il mio cognome e mi chiami semplicemente Oscar, per cortesia.

- Come desidera. Vuole passare in albergo per darsi una rinfrescata?

- No, grazie. Sono abbastanza fresco così. Prenderei, piuttosto, qualcosa da mettere nello stomaco che mi fa già male.

- Se fosse venuto in macchina avrebbe potuto fermarsi in un bar in autostrada.

- Mmm… Non guido quasi mai, confligge con le mie abitudini.



Andarono al bar dove ritrovarono i due colletti bianchi milanesi che mangiavano brioche inzuppate nella schiuma di due cappuccini fumanti. Quello con il vestito color cane parlava con la bocca piena, mentre “mezzemaniche” aveva la punta del naso imbiancata dallo zucchero a velo dell’enorme brioche che stava cercando di fagocitare. Era grande quasi quanto la sua testa. Al banco c’era una graziosissima ragazza un po’ assonnata, dai movimenti scattanti e dalla voce cristallina. Portava un paio di occhiali dalla montatura spessa che le conferivano un aspetto più severo di quello che doveva essere in realtà. Sorrise all’arrivo di Oscar e Mocellin ed entrambi risposero con un cenno del capo. Fu Mocellin a fare la prima richiesta: 
- Un macchiatone in tazza grande per favore, Erika.

- Subito Ispettore. E per te? – fece la ragazza, rivolgendosi a Oscar.

- Due caffè neri, una fetta di pane tostato, un bicchier d’acqua e una vodka, per cortesia – rispose lui in un solo fiato.


Erika e Mocellin lo guardarono tra l’incredulo e il meravigliato. Dopo qualche istante di perplessità, lei aggiunse: 
- A quest’ora ho le piastre spente, non riesco a tostarti il pane prima di venti minuti? Non c’è nulla nella vetrinetta che ti piaccia?

- Se insisti… Prenderò un cornetto, grazie.

- Un gelato? – Erika sembrava ancora più perplessa.

- Macché. Un cornetto, un maritozzo, questo coso che vedo qui nella vetrinetta.

- Ah, una brioche!?

- Si, quello che è, grazie. Faccio anche da solo – e senza attendere la risposta, si servì.


Azzannò la brioche da un lato, la posò sul banco e si rivolse all’ispettore:


- E allora, vuole dirmi di cosa si tratta?

- Un doppio omicidio, due giovani donne. Una roba da bestie, mai visto nulla di simile.

- Per Diaz! Perché da bestie?

- Hanno straziato i corpi, quei satanisti sono dei macellai. 

- Satanisti? Perché pensa a loro?

- Sono loro che fanno queste cose rituali, ma fino ad oggi mai su persone. Qui a Bassano ce n’è un gruppo ben nutrito, fanno parte di una rete internazionale e si coordinano via Internet. Devono aver fatto qualcuna delle loro messe nere.



Oscar, ingoiato l’unico boccone di brioche che aveva addentato, trangugiò nell’ordine il bicchiere d’acqua, la vodka di pessima qualità ed il caffè, troppo lungo, poi salutò Erika: 
- Ciao Erika, grazie!

- Ciao, ehm… Scarface! Non finisci la brioche?

- No, grazie, ne ho abbastanza per il momento. Scarface? Mi chiamo Oscar.

- Ciao Oscar. Come sai il mio nome?

- Lo ha detto un minuto fa l’ispettore.

- E tu lo hai subito memorizzato? Che bravo! Ti sei offeso perché ti ho chiamato Scarface? Scherzavo…

- Figurati, non è la cosa peggiore che mi abbiano detto, Erika. Erika… E’ un bel nome, non troppo consueto. Ricorda una pianta bellissima e tenace. Anche se con la pianta non c’entra nulla.

- Ah no? E da dove proviene, allora? - Chiese lei incuriosita - E’ il femminile di Erik, molto usato in nord Europa.

- Oggi ho imparato una nuova cosa, allora. 

- Non si smette mai.

- E quella cicatrice?

- Me la sono fatta tagliandomi la barba, ciao!

- Si, si… vabbé. Ciao!


Uscirono dal bar e, guidato da Mocellin, raggiunsero la macchina dell’ispettore e, mentre montavano a bordo, l’ispettore lo apostrofò: 
- Ma lei beve vodka di prima mattina?

- Solo quando ho fame. La disturba?

- Disturbarmi no, ha lasciato la brioche sul banco… Diceva di avere mal di stomaco… Mi chiedo cosa farà nel resto della giornata.

- Non lo so mai prima. Se vuole tengo nota e le faccio sapere. Dove avete trovato il primo corpo?

- In un vallone a ridosso di una vecchia fabbrica abbandonata. E’ là che i satanisti fanno i loro riti.

- Andiamoci.

- Ma… subito, così, adesso?

- Meglio non perdere tempo, per Diaz!

- Sarebbe meglio passare prima per il mio ufficio…

- …mi avete preso per i capelli e scaraventato qui di corsa. Non ho alcuna voglia di trastullarmi in salamelecchi e convenevoli del cazzo. Prima chiudiamo questo caso e prima sarò a casa a bere qualcosa. Niente ufficio, andiamo adesso.


 

L’opificio

Il vallone descritto da Mocellin era più una scarpata, originata da una frana avvenuta chissà quanti secoli prima, sul fianco di una collinetta dai pendii piuttosto dolci ricoperti di vegetazione dai colori brillanti, nel bel mezzo della cittadina di Bassano. Se alla sommità non vi fosse stato un edificio industriale in disuso ma una villa avrebbe potuto essere definito un “poggio”, un luogo da abitare con cani giocherelloni e bambini che si rincorrono. Il vallone originato dall’antica frana sembrava il morso di un gigantesco animale dai denti storti che aveva lasciato una profonda cicatrice scura in quel paesaggio così mite e la costruzione abbandonata con la pittura scrostata e le finestre sfondate rendeva il luogo ancora più lugubre.

Arrivarono all’opificio attraversando un cancello spalancato ed in parte divelto. Mocellin sbottò:


- Quei maledetti… Noi rimettiamo catena e lucchetto e loro tagliano e riaprono… Vorrei vederli tutti morti.

- Assicuriamoci prima che siano proprio loro i cattivi. 



La porta del capannone principale era chiusa, ma una delle lamiere che la costituiva era stata distorta fino a lasciare lo spazio sufficiente a lasciar passare una persona di corporatura media. Oscar ci si infilò subito, mentre Mocellin dovette faticare non poco per piegarsi e spingere dentro il pancione da bevitore di birra.


- Queste indagini sono una lagna e completamente inutili. Il procuratore, però, non mi dà l’autorizzazione per una retata tra quei balordi e noi perdiamo tempo a fare indagini “scientifiche”.

- Cos’è che non le piace delle indagini scientifiche? – gli fece Oscar.

- Che sono lunghe e inutili. I colpevoli sono loro!

- Ed il giudice è lei, vero?



Mocellin pose fine alla conversazione con uno sbuffo e con passo svelto si inoltrò tra le capriate del capannone senza vita fino a quella che un tempo era stata una porta antincendio. Prese un fazzoletto dalla tasca e proteggendosi con esso fece per girare la maniglia. Esitò, si girò verso Oscar - più divertito dalla goffa solennità dell’ispettore che preoccupato di vedere chissà cosa – e poi riportò lo sguardo sulla porta. Abbassò la maniglia e sospinse la porta, aprendo quello che doveva essere stato il teatro delle atrocità. Odore di ferro, carne cruda, polleria, vecchio frigorifero le immagini che tornarono per un attimo alla mente di Oscar lo fecero trasalire, la cicatrice si infiammò.

La stanzetta, evidentemente un ripostiglio per attrezzature meccaniche, era in un caos indescrivibile. Sui muri simboli sovrapposti a scritte in ogni colore e lingua, persino in latino, attraversate da schizzi che – a prima vista – sembravano spruzzi di sangue più o meno vecchi. Il pavimento era ricoperto di una patina nerastra, gelatinosa e attaccaticcia ed emanava un insopportabile tanfo che sapeva di orina vecchia e di putrefazione.

Quello era un luogo di morte.

Oscar aprì la porta-finestra che un tempo dava sul ballatoio con la ringhiera affacciata sulla scarpata. Del ballatoio restava ben poco e la ringhiera tutta arrugginita si scorgeva in fondo alla scarpata. Si rivolse a Mocellin: 
- Dov’è stato trovato il corpo, precisamente?

- Laggiù nella scarpata, poco prima di dove si vede la ringhiera. – rispose l’ispettore - Chi lo ha trovato?

- Due cercatori di funghi particolarmente arditi. Non è facile risalire da laggiù.

- L’hanno scaraventata giù? E’ morta per quello?

- Non direi proprio. I cercatori l’hanno trovata a faccia in giù, sembrava che dormisse. Hanno provato a svegliarla, ma pochi secondi dopo hanno sentito l’odore della decomposizione e allora ci hanno chiamati.

- Mi farà dare un’occhiata al verbale di ritrovamento. Andiamo al secondo luogo di morte.

- Come lo ha chiamato? – si sorprese Mocellin.

- Luogo di Morte, per Diaz!


 

La casa della vecchia

Rimontarono in macchina e raggiunsero in pochi minuti una località appena fuori Bassano chiamata “Conca San Michele”, una piccola valletta tra due colline alle pendici dell’altopiano di Asiago. Qui, superato a piedi un viottolo, giunsero nell’aia di una casa colonica inghiottita dagli sterpi. La casa appariva abbandonata da anni, ma nel pollaio zampettavano una dozzina di malridotte galline, denutrite e con larghe porzioni del piumaggio mancanti.


- Le faine – sentenziò Mocellin – quelle ogni tanto fanno razzìa qui.

- Ma chi alleva questi polli? La casa sembra abbandonata e non c’è uno straccio di sentiero per arrivare alla porta.

- Non so chi alleva i polli, qualcuno di buon cuore, credo. Nella casa non abita più nessuno da oltre dieci anni, quando la vecchia andò via.

- La vecchia? E’ morta?

- No, viveva da sola qui e improvvisamente, da un giorno all’altro sparì.

- E la casa?

- Era di proprietà della sua famiglia. Da allora mai nessuno è tornato qui, ma bollette e tasse sono tutte pagate e la posta viene recapitata ad una casella postale in un ufficio postale in provincia di Trento. Non abbiamo indagato oltre perché non ci sono denunce di nessun genere e nessun illecito.

- Il corpo della ragazza dov’è stato trovato?

- Là dietro, oltre il granaio.

- Chi lo ha trovato?

- Un cacciatore, o meglio, il suo cane. Stava puntando la preda quando ha preso a guaire. Il padrone non capiva proprio cos’avesse. Poi si è avvicinato e ha visto quello scempio. E’ ancora sotto choc.

- Ma di che scempio si tratta? Cosa le hanno fatto?

- Cosa GLI hanno fatto, vorrà dire. Le mutilazioni sono uguali in entrambi i casi, quasi certamente rituali. Hanno strappato via la pancia?

- La pancia?

- Si, il ventre, con tutte le budella, una cosa orripilante, da macelleria.

- Mmm... Ispettore, andiamo all’obitorio. Questa devo proprio vederla.



 

La morgue

L’obitorio era presso l’ospedale nuovo di Bassano del Grappa, un’enorme struttura modello, che doveva diventare il punto di riferimento per l’assistenza ospedaliera della regione. L’attrezzatura di tutto rispetto, non faceva eccezione nella morgue: i frigoriferi erano di un modello turco, ad apertura laterale che lasciavano scoprire l’intera salma, scorrendo poco più di mezzo metro del cassetto.

Tuttavia, mancava l’addetto autorizzato all’apertura degli ibernatori e l’attesa si protrasse per circa un’ora senza che nessuno li degnasse della minima considerazione. Mocellin sembrava rassegnato nel suo stato di letargia ad attendere un tempo indefinito, mentre Fantoni scalpitava. La cicatrice si era fatta incandescente e l’unico addetto al banco reception era alle prese con l’ennesima telefonata personale e con l’inseparabile cellulare che trillava e vibrava in continuazione, segno di un’intensa attività di comunicazione via SMS.

Oscar si rivolse a Mocellin:


- Che facciamo?

- Attendiamo, no? Non era quello che voleva? Le avevo detto che era meglio se passavamo prima dal mio ufficio.

- Ma lei non la rispettano per niente? La polizia qui non conta nulla? – Oscar ne aveva abbastanza.

- Ma certo, che discorsi. Solo che non posso scavalcare…

- … si, invece. – e si alzò di scatto da quella sedia che gli aveva squadrato il sedere nell’ultima ora, lanciandosi verso il banco reception.



Con la cicatrice in fiamme, rivolse uno sguardo gelido, dritto negli occhi del receptionist mentre gli strappava la cornetta di mano e la sbatteva sul telefono nel suo alloggiamento. L’altro fece per protestare, ma Fantoni, con la mano destra gli strinse il cellulare fra le dita, trasformando lo sguardo del malcapitato in una smorfia di dolore. Dopo avergli torto il braccio, facendogli mollare la presa sul cellulare, gli lasciò la mano e lo prese alla gola e lo trascinò al di qua del bancone. Poi con voce altrettanto gelida, sillabando gli disse: 
- Ascoltami, mezza sega, sono in viaggio da ieri sera per vedere i due corpi che hai qui in congelatore, per Diaz! Non ho più voglia né di aspettare né di ascoltare le tue insulsaggini mentre ti ecciti al telefono. Apri quegli ibernatori e levati dalle palle.

- Ma, io…

- …tu andrai via di qua, stasera, felice e contento con le tue gambe se apri adesso quei cosi. Se invece mi fai aspettare ancora qui inutilmente, non te lo garantisco. Come ti chiami?

- Luca.

- Luca – fece una pausa che a Luca sembrò eterna – APRI. ADESSO.


Mocellin restò impassibile ad assistere alla bravata di Oscar. Più ne combinava quel romano fracassone e prima sarebbe andato fuori dalle scatole e sarebbe tornata la pace. Poi si accodò al silenzioso corteo, capeggiato dal receptionist e seguito a ruota da Fantoni, diretto ad una porta affiancata dalla targhetta: MORGUE.

Luca armeggiò brevemente con un paio di chiavi di sicurezza, poi la porta si aprì ed il freddo dell’obitorio si impadronì subito di loro. L’acciaio lucidissimo era rischiarato dalla tenue luce a led azzurrognoli delle moderne attrezzature turche. Oscar avanzò tra quei loculi cercando con lo sguardo il registro, un libro, un blocco, un taccuino con le registrazioni, ma nulla. Si rivolse a Luca che, senza nemmeno lasciarlo parlare, spinse un interruttore posto sulla parete. Lampade al neon diedero all’ambiente un aspetto meno surreale, su ogni ibernatore prese vita un piccolo pannello a led con una serie di numeri che davano notizia della temperatura e dell’umidità interna, un conto alla rovescia espresso in ore, minuti e secondi e una pulsantiera con tasti sensor.

Su una scrivania, precedentemente in penombra, prese vita un monitor LCD, sotto il quale compariva una tastiera luminosa a membrana. Sul display l’immancabile scritta “password”.


- Che fai, la immetti tu o devo provarci io? – fece Oscar - Faccio io, faccio io. Chissà che casini sei capace di combinare tu con quelle mani. – e detto, questo, immise una serie di dodici caratteri che apparirono sul monitor come una serie di asterischi.



Appena Luca ebbe sbloccato il terminale, Oscar vi si sedette davanti e, individuato il programma per la gestione degli ingressi e delle uscite, lo aprì con un doppio clic del mouse.

Il programma, molto intuitivo, elencava in ordine di data presunta di decesso, dall’ultimo al primo, i corpi lì conservati. Oscar saltò subito la prima pagina con dieci nominativi per soffermarsi sui nomi di quelli della seconda.


- Perché hai subito saltato la prima pagina? – gli chiese Luca, incuriosito.

- Perché la prima pagina aveva date fino alla scorsa settimana mentre, in entrambi i casi, direi che i corpi erano piuttosto malridotti per la decomposizione. In uno dei luoghi ho visto sangue ben coagulato e vecchio il che mi fa pensare che le morti risalgano ad una decina di giorni fa. Sbaglio, ispettore?

- Non sbaglia – fece Mocellin con un tono di disappunto.

- Azz! – esclamò Luca – Manco hai visto i corpi e già riesci a fare delle considerazioni? Sei un figo!

- Se, se… “Sta mano po’ esse fero e po’ esse piuma. Oggi è stata prima fero e poi piuma”. A proposito: ti ho fatto troppo male?

- Mah, insomma! Stavo meglio prima. In compenso, però, mi daranno la pensione per infortunio sul lavoro, dai! Non è poi così male avere una mano distrutta! – rise Luca mentre Oscar gli rispondeva con un ghigno che doveva essere un mezzo sorriso. La cicatrice e i suoi occhi, adesso, erano spenti.



Dopo aver individuato i due frigoriferi dove i corpi delle due donne erano stati riposti, andò al primo dei due esitò un istante, quasi a volersi scusare con la malcapitata per il disturbo che stava per arrecare alle sue spoglie mortali e premette il bottone di apertura.

 

5. Le ragazze

Il cassetto si aprì preceduto da uno scatto. Poi un sommesso ronzio ne siglò l’avanzamento nella posizione di massima apertura e una lampada interna illuminò il corpo della ragazza, coperto da un telo.


- Hai bisogno di luce? – Gli chiese Luca.

- Per Diaz! Secondo te, mi piace guardare cadaveri a lume di candela? Non hai la scialitica di laboratorio?

- Certo, ma non per illuminare i cassetti. Bisognerà estrarla e portarla sul tavolo.

- Aspetto.



Luca lo guardò con rinnovato disappunto, ma non direttamente negli occhi. Quando alzò lo sguardo per sostenere quello di Oscar e gli sembrò di incrociare gli occhi di una tigre, sorrise e disse ironicamente: 
- Okay, boss, un minuto ed è a tua disposizione.

- Dài che ce ne andiamo a bere un po’ di birre appena avremo finito qui.


Luca posò delicatamente sul tavolo autoptico il corpo della ragazza, ancora avvolto nel telo candido, quasi come se temesse di farle ancora male. Poi, la scoprì di colpo rivelandola allo sguardo dei presenti. Mocellin rigirò di scatto la testa verso l’armadio chiuso, pronunciando un’infinita serie di imprecazioni all’indirizzo del receptionist e di Oscar, mentre Luca sbarrò gli occhi in preda ad un orrore mai provato prima. Un conato di vomito irrefrenabile lo colse di sorpresa, si portò le mani alla bocca come per trattenere chissà cosa ma dovette arrendersi affondando la testa nel lavello d’acciaio dove i patologi erano soliti lavarsi le mani. Appena ebbe un istante di tregua, si fiondò alla porta d’ingresso della Morgue, la aprì di colpo e balzò fuori, seguito a ruota dall’ispettore Mocellin.

La porta si richiuse e il silenzio tornò nella stanza. Oscar prese dal banco un paio di guanti monouso di gomma, li indossò ed allungò la mano guantata sull’interruttore della lampada scialitica che si protendeva dal soffitto.

Il corpo nudo della ragazza – o quello che ne restava – era in uno stato più che pietoso. Si trattava di una giovane bionda, dalle forme abbondanti e dalla carnagione chiarissima che doveva aver avuto non più di 23-25 anni.

Da quello che una volta era stato l’addome di quella procace ragazza, era stata asportata tutta la porzione - dal costato all’inguine – della pelle, dei muscoli addominali e degli organi interni. La lesione, dal taglio preciso che sembrava praticato con una grossa arma da taglio molto affilata, lasciava scoperto tutto il ventre ormai vuoto della sventurata, fino alle costole inferiori. Gli organi interni erano stati completamente rimossi lasciando scoperta una porzione delle vertebre della colonna vertebrale, solo cuore e polmoni, contenuti nella cassa toracica erano al loro posto. La sventurata non sembrava aver sofferto negli istanti prima che la sua vita fosse spezzata e, anzi, aveva sul viso grigiastro un’espressione tranquilla quasi come se dormisse.

Oscar prese uno specillo dal tavolo da autopsia e grattò delicatamente sotto le unghie delle dita di mani e piedi della ragazza, in cerca di chissà quale indizio per capire di più di quell’atrocità. Osservò il cuoio capelluto sotto i folti capelli, senza però trovare nessun elemento di sorta che lo aiutasse a dare una risposta alle decine di domande che gli affioravano alla mente. Infine, rivolse la sua attenzione all’enorme squarcio nel ventre della donna. Cercando di non inquinare prove e indizi, provò a guardare in maniera ravvicinata i tagli, ma l’odore nauseabondo che lo colse di sorpresa lo fece scattare indietro. Allora estrasse dalla tasca una lastrina di gomma da masticare e, dopo averla scartata, se la infilò in bocca masticandola furiosamente per qualche secondo. Poi aiutandosi con i denti, la divise in due e si appiccicò i due pezzi in ognuna delle narici, lasciando libero solo un piccolo spazio che gli permettesse di respirare. Tornò con il viso a pochi centimetri del ventre squarciato della donna ed osservò con attenzione tagli e strappi che vi si intravedevano.

Il taglio sull’addome sembrava praticato con una sola incisione, come se l’autore si fosse messo comodo ed avesse impiegato tutto il tempo che voleva. Era evidente che chi aveva fatto quel macello non aveva alcuna fretta di finire presto.

Quando arrivò alle ossa superiori del bacino, vi intravide alcune incisioni. Le ossa erano intaccate in un punto, come se uno strumento appuntito vi avesse sbattuto ripetutamente. Oscar pensò che doveva essersi trattato del punto di ingresso della grossa lama, ma la precisione assoluta del taglio lo dissuadeva da questa convinzione. Provò ad osservare meglio ed in maniera più ravvicinata, ma il terribile odore non gli permise di avvicinarsi troppo e il sangue coagulato misto a terriccio che imbrattava le orrende lesioni non gli consentì di rilevare gli strani segni che adesso gli apparivano come incisi da una mano ferma con uno strumento appuntito.

Allontanandosi dal tavolo si liberò le narici dal chewing-gum, poi si cambiò i guanti di gomma imbrattati di sangue con un paio di nuovi ed estrasse dalla tasca del giubbotto una piccola macchina fotografica. L’apparecchio senza alcuna scritta esterna, sembrava un parallelepipedo di metallo massiccio e brunito. La puntò in posa azimutale sul corpo aperto della ragazza, alzando le braccia il più possibile in alto, così da inquadrare la maggior porzione possibile di quello scempio. Tenne premuto l’unico pulsante di quello strano aggeggio, mentre lo inclinava nelle quattro direzioni, senza che esso emettesse segno alcuno. Poi avvicinò la fotocamera ad una trentina di centimetri dalle lesioni e, orbitando lungo tutto il taglio tenne premuto il pulsante ancora una volta. E ancora una volta lo strumento non mostrò alcun cenno di risposta.

Terminato lo strano rito, intascò l’apparecchio, si sfilò i guanti di gomma monouso e si avviò verso la porta d’uscita. Volse lo sguardo verso quel corpo illuminato dalla luce fredda della scialitica e con un movimento impercettibile dei muscoli facciali gli assunse per un istante un’espressione pietosa e carica di dolore. Ma un attimo dopo, un altro piccolissimo movimento di essi gli disegnò sul viso lo sguardo di una fiera.

La cicatrice avvampò.

 

Oscar riaprì la porta della morgue e ne uscì a grandi passi. Nel corridoio trovò Mocellin che, seduto su una sedia d’attesa, stava borbottando qualcosa in un telefono cellulare che impugnava come se fosse una falce, mentre Luca pareva aver perso ogni volontà di trastullarsi con le proprie amicizie via SMS. Sedeva dietro al banco reception guardando nel vuoto con un’espressione triste e vacua.


- Ohè, Luca, ti è passata la voglia? Dai, per Diaz! Ce ne andiamo a bere un po’ di birra. Ne avete di decente qui?

- Ma certo, solo che…

- …si lo immagino. Ma non farti prendere dallo sconforto, non è la cosa peggiore che abbia visto, la ragazza, per fortuna, non ha neanche sofferto. Quando le hanno fatto tutta quella roba era già morta da un bel pezzo. 

- Come fai a dirlo?

- Ci sono alcuni elementi che me lo fanno pensare, ma aspetterò il risultato dell’autopsia per verificare se ciò che penso è vero. Allora, c’è un po’ di buona birra da queste parti?

- Azz! Qui ci sono il fiore delle birrerie! Vedrai che non resterai deluso!

- Ma qui si spina alla tedesca o alla belga?

- E che vuol dire?

- Va be’, va! Andiamo, magari ti spiego durante la serata. Mocellin, lei viene con noi?



 

Da “L’Avanti” 19 maggio 1978

 

“L’improvvisa e sanguinosa rivoluzione scoppiata in Zaire sta mietendo numerose vittime tra militari e civili di stanza nella nazione africana.

Il Ministero della Difesa francese, in accordo con le forze militari della NATO, ha mobilitato due contingenti militari ordinari che muoveranno verso Kinshasa già dalle prime ore di domani. Fonti vicine al nostro Servizio Segreto Militare hanno fatto però sapere, che i primi a muovere sono stati i paracadutisti della Legione Straniera Francese, richiamati ad un’adunata straordinaria nella Corsica meridionale. Partiti alla volta di Kinshasa dall’aeroporto di Sari Solenzara, i 700 legionari scelti, sono stati convocati – secondo la fonte riservata dei Servizi – in stato di massima allerta, precettando anche i legionari più giovani e quelli in licenza.

L’urgenza di questa scelta sembrerebbe mostrare l’interesse delle autorità Francesi in una soluzione rapida della crisi con il rimpatrio immediato dei connazionali ivi bloccati. Tuttavia, da più direzioni, vengono sollevati dubbi sul reale scopo di un intervento così repentino e di così vasta portata.”






	

	

	


	

	Capitolo 2

4 secondi di relax

(Black Sabbath - Electric Funeral)

Mentre a bordo della Fiat Punto di Luca si avvicinavano velocemente al centro di Bassano e alla movida serale, Oscar Fantoni guardava davanti a se e scuoteva la testa. Indovinando cosa rimuginasse quell’energumeno, Luca cercò di distoglierlo dai suoi pensieri e di alleviare i ricordi di quel pomeriggio da incubo: 
- Che birra preferisci in genere?

- Eh?

- Ti ho chiesto quali sono le tue preferenze in fatto di birre.

- Ah!... Beh… Intanto mi piacciono buone.

- Bella scoperta!

- Eh eh, si. Prediligo le belghe, quelle torbide, non filtrate, dal gusto quasi cremoso e forti di grado.

- Ah, si, Torquato mi ha detto con cosa fai colazione.

- Torquato? Ecchicazzè Torquato? Uno che si interessa alle mie abitudini alimentari?

- No, no, è l’ispettore Mocellin - Azz! Alla faccia della privacy, mi ha già cantato in giro!?

- Solo per cercare di farmi capire che tipo eri…

- …è lui che cazzo ne sa di me? Mi vede per cinque minuti, ci scambiamo sei parole e crede di sapere già tutto?

- Ma no, dai, non fare lo psicopatico, era solo per fare due chiacchiere.

- Su di me? Roba da matti.

- Ma tu non ti rilassi mai?

- Come no! Anche 4 secondi al giorno! Poi però mi arriva immancabilmente una telefonata che me le fa girare vorticosamente.

- Va bè, va. Meno male che siamo arrivati – e lo scortò all’ingresso della birreria “Ai Buei”.


Ai Buei era una birreria sui generis: ospitata in uno dei terranei commerciali di un condominio del centro storico di Bassano, dall’esterno sembrava più un negozio di mercerie con quelle tende a fiori ad oscurarne le vetrine prive di mercanzia, ma le diverse centinaia di ragazzi con un boccale di birra in mano che stazionavano fuori del locale, lo indicavano senza alcun dubbio come un posto dove ci si beveva più che bene.

La fauna dei Buei era la più assortita possibile: ragazzi dai 18 ai 40 anni e oltre stazionavano tutti insieme in un melting-pot di culture e generazioni. Rumorosi ma tranquilli, erano tutti impegnati a trascorrere la serata in modo rilassato, ridendo e facendo battute. Qualcuno, appoggiato a un pilastro abbozzava anche qualche tentativo di avance. Oscar e Luca si  fecero strada tra le dozzine di ragazzi alticci che sostavano là fuori e finalmente raggiunsero il banco.


- Due medie - sentenziò Luca.

- Meglio quattro! – rilanciò Oscar.

- Cosa ci facciamo con quattro birre medie?

- Le beviamo, cosa se no?

- Ma… un litro di birra a stomaco vuoto?

- Ma sì, è acqua!



L’omone dietro al banco impiegò quasi due minuti a spillare “alla tedesca” le quattro birre medie “HB”, le porse ai due avventori appena arrivati e chiese: 
- Per chi sono le altre due?

- Per voi – rispose Oscar indicando lui ed il suo collega.

- Grassie, ma ne gavemo xa do’ verte de ‘a del banco.

- Per Diaz! Vuol dire che berrete da quelle quando andrete “de ‘a” e da queste quando verrete “de qua”. Salute!


Senza attendere altro, Oscar fece tintinnare i boccali in una specie di brindisi goliardico, si attaccò al suo mezzo litro e ne trangugiò più della metà in una sola sorsata con Luca che lo guardava tra il meravigliato e il divertito. Nel frattempo anche l’altro barista si era avvicinato e, intanto che Oscar mandava giù la sua birra, impugnò il boccale destinato a lui, fece un cenno di cin-cin, un sorriso, tirò un sonoro rutto e anch’egli si attaccò al boccale.

Un minuto dopo, quando il mezzo litro di birra di Oscar fu trasferito tutto dal boccale alla sua pancia, Oscar ripartì all’attacco.


- Versatene altre quattro, per cortesia - Grazie, ma adesso ne bevi una da parte nostra – disse l’omone al banco – “Come te ciami?”

- Oscar. E tu?

- Andrea e lu, l’è el me socio, Riccardo.

- Ragazzi, vi assicuro che è un vero piacere… bere la vostra birra! – e tutti scoppiarono a ridere.



Intanto che ridevano e la tensione della giornata scivolava via, sciolta da quell’ambiente così cordiale e dall’ottima birra, Oscar notò una campana di bronzo, con tanto di batacchio, appesa al di sopra della cassa ed illuminata come una reliquia. Vederla e farla risuonare usandone il batacchio fu tutt’uno. Nel locale cadde un irreale silenzio, Andrea e Riccardo volsero lo sguardo verso colui che aveva compiuto quel gesto e tutti i ragazzi, prima rumorosi, adesso erano tutti rivolti verso Oscar e la campana il cui “din” sembrava ancora riecheggiare.

Andrea fu il primo a rompere il silenzio:


- Lo sai cos’hai fatto? – disse con aria di sfida.

- No, per Diaz! Ma ho la sensazione che qualcuno stia per dirmelo. – con un incerto sorriso. 

- Suonare la campana, qui dentro, vuol dire ordinare dieci birre da mezzo che vengono offerte a caso qui ai Buei.

- Il peggio che può capitarmi per aver fatto questo? Pagare dieci birre?

- E berne altrettante, perché dopo anche altri vorranno farlo!

- Non capisco dove sia il problema. Hai paura che non ti paghi?

- Ma no! E’ che alle 23 chiudiamo!

- Tu comincia a versare quelle dieci che sono già finite e non cominciare a fare lo scassacazzi che finisce che mi diventi antipatico – e nel dire questo estrasse dalla tasca un blister di pastiglie nere, ne prese due e le ingoiò con una grossa sorsata di birra fresca.

- Ciò, te prendi e medisine co ‘a birra?

- Così non sento il sapore schifoso. Dài, versa!



 

Alle 23.30, dopo aver fatto suonare la campana cinque volte ed aver bevuto diversi litri di birra con tanti “amici” appena conosciuti, Luca ed Oscar strinsero le mani di Riccardo ed Andrea e si incamminarono per una viuzza buia e solitaria. Oscar, per la prima volta dalla sera precedente, aveva assunto un’andatura lenta ed uno sguardo apparentemente rilassato. Luca aveva completamente dimenticato le immagini del corpo straziato della ragazza, era un bel po’ ubriaco ed era diventato romantico.


- La mia Bassano… Guarda qua che meraviglia: silenzio, pace, questo cielo stellato…

- Se, se…, sei già cotto… Quindi abbiamo finito? Me ne torno in albergo? – disse come se ci fosse già passato.

- Ma no! Adesso ti porto in un locale di rastoni.

- Rastoni?

- Si, quelli con i rasta, i punkabbestia… Come li chiami tu?

- I “rasta”, come li chiami tu, quella specie di treccine si chiamano “dreadlocks” mentre “rasta” è una persona di religione “rastafarian”, diffusi prevalentemente tra i Giamaicani. I punkabbestia, poi, sono un’altra cosa ancora. Tu dov’è che vuoi andare adesso?

- Ti porto e guardi tu stesso, rompipalle. E’ giusto qua dietro.



Si introdussero in un dedalo di vicoletti in forte pendio che Luca sembrava conoscere a menadito. Percorsero alcune centinaia di metri svoltando a destra e sinistra, apparentemente in modo casuale, quando furono fronteggiati da due ragazzi con i volti coperti dalle kefiah. Indossavano entrambi pantaloni in tela camouflage, felpe nere e scarponi anfibi. Entrambi, nelle mani, stringevano un coltello d’assalto. Due militari in erba.

Luca si paralizzò, appiattendosi contro il muro e prendendo a tremare come una foglia. Oscar cercò di mantenere la calma ed attese che qualcuno di loro parlasse. Il più alto dei due si fece avanti: 
- Svuotate subito le tasche, froci del cazzo! Orologi, collanine, bracciali, cellulari e soprattutto i portafogli. – intimò minaccioso il ragazzo. 

- Ehi, ragazzi! State buoni e nessuno si farà del male - disse Oscar con voce accondiscendente – vi do cento euro e ve ne andate a brindare alla nostra salute, okay?

- Non è okay proprio per niente, storpio. Noi ci prendiamo tutto non solo i tuoi cento merdosi euro. – disse l’altro ragazzo facendo sentire la propria voce per la prima volta – e con tuoi i soldi ci facciamo il cazzo che vogliamo!

- Ah, e tu ti senti così coraggioso a rapinare uno storpio con il coltello in mano? – disse Oscar sempre con voce pacata.

- Adesso mi hai rotto le palle! Dammi tutto quello che hai in tasca ti ho detto! E levati quell’orologio da fighetto! – urlò il ragazzo basso.


Oscar allora prese a muoversi lentamente. Allungò in avanti il braccio destro sollevando il polsino del giubbotto e scoprendo bene il Luminor Marina delle Officine Panerai che aveva sul braccio. Contemporaneamente ruotò lentamente su se stesso, ponendosi di profilo rispetto ai due rapinatori e mostrando loro il proprio lato destro. I due stavano fissando il Panerai di Oscar che gli avrebbe fruttato almeno un migliaio di euro a venderlo bene, quando Oscar ruotò improvvisamente su se stesso, dando per un attimo le spalle ai due. Poi con uno scatto repentino tornò sulla posizione faccia a faccia, tenendo però il braccio destro ben teso.

La mano destra ben aperta colpì con un doppio manrovescio i due ragazzi che, colti di sorpresa, indietreggiarono leggermente. Oscar allungò un calcio allo stinco di quello a destra che si piegò in avanti e nello stesso tempo afferrò la mano col coltello dell’altro torcendogliela. Il ragazzo, per il dolore mollò la presa lasciando cadere il coltellaccio. Nel secondo successivo, Oscar diede un pugno tra le scapole del ragazzo che si era abbassato per il dolore allo stinco, spezzandogli il respiro. Infine strattonò il ragazzo ancora in piedi, colpendolo al viso con una testata e facendolo crollare malamente addosso al compagno. Oscar diede un calcio ad ognuno dei due coltelli, allontanandoli dai ragazzi doloranti e vi si affiancò a gambe larghe e braccia conserte, osservando con attenzione, quasi con curiosità, il naso sanguinante di quello che aveva colpito con la testata. Con un sorriso malvagio sul volto, disse loro: 
- Non vi hanno detto che non si gioca con i coltelli? Tornatevene a casa, stronzetti.

- Bastardo, mi hai colto di sorpresa, se no…

- …se no, a quest’ora, le tue budella sarebbero sparpagliate giù per la strada di questo vicoletto silenzioso, cazzone. E’ solo perché siete due imbecilli, che vi ho fatto soltanto un po’ di bua e non dovete nemmeno passare in infermeria. Se fossi stato furbo avresti preso i cento euro che volevo darti all’inizio, per Diaz.


Poi estrasse dalla tasca dei pantaloni un biglietto da 50 euro, si chinò sui due ragazzi ancora riversi sul selciato e disse loro sottovoce: 
- Invece ne prendi solo 50 più una rata di botte, perché sei un cazzone. Non è vero che sei un imbecille? – e detto questo lasciò cadere la banconota sui due stupefatti ragazzi e prese sottobraccio Luca che guardava la scena con gli occhi sbarrati dall’incredulità. L’incubo di oscar adesso erano i resti di un alluvione lungo un fiume straripato.

- Ma che cazzo hai fatto? Li hai pestati e poi gli hai pure dato i soldi? Tu devi essere matto. – sbraitò Luca.

- Si, può essere Con tutto quello che mi hanno fatto qualche rotella può essersi inceppata. Ma gli ho dato i soldi perché almeno per stasera se ne staranno buoni e non andranno a rapinare nessun altro. Dai, andiamo a bere qualcosa.

- Ma che cazzo ti hanno fatto per ridurti così? E chi? – chiese incuriosito e spaventato Luca.

- Sono due lunghe liste, ti annoieresti. – rispose laconico Oscar.


 

Fecero la rampa di scale che faceva somigliare il locale ad una villa Vittoriana dell’epoca coloniale e, giunti alla sommità di essa, potevano già sentire la musica che proveniva dall’interno. In un locale giovanile del profondo nord, Oscar Fantoni si sarebbe aspettato qualsiasi genere musicale, ma “Curre curre guagliò” dei “99 Posse” proprio no. Eppure era la loro musica a riempire l’aria calda e umida del locale.

Il Samsara era un locale “sui generis”, uno di quei posti dove si beve bene, si mangia bene e si sta bene. Se ti adatti. L’atmosfera era molto rilassata ed il pubblico dei frequentatori era il più vario possibile ma completamente “alternativo” e, se questa parola ha un significato, il Samsara lo incarnava completamente.

Era disposto a forma di “L” maiuscola, con il banco posto sul lato lungo della “L”. Nella parte “corta”, trovava posto un mare di tappeti e cuscini posti su un rialzo, dove una dozzina di ragazzi vestiti di eskimo, maglioni colorati e con i dreadlocks, si dividevano una bottiglia di vino rosso, distesi e senza scarpe e lo si capiva anche senza guardare da quella parte. Davanti al banco e per tutto il resto della parte lunga della “L” erano disposti alcuni tavolini alti dove stazionava un gruppo di metallari, vestiti con jeans aderenti, giubbotti di pelle, borchie e capelli lunghi ed arruffati. Alcuni indossavano anche cinture borchiate ed anfibi, mentre altri, ad un tavolo diverso, erano più vicini allo stile punk, con ampie porzioni dei cranio rasate, piercing al viso e scarponi dai lacci colorati.

Nel melting-pot culturale spiccava per lo sguardo truce e l’enorme piercing al labbro inferiore, un ragazzo di circa una trentina d’anni e dai capelli lunghi e biondi. Ma il motivo che lo rendeva più evidente degli altri non era tanto l’abbigliamento, piuttosto “omologato” per quel luogo, quanto per lo sguardo acuto da felino che muoveva in giro per il locale con lentezza innaturale. Insieme alla quasi assoluta immobilità e al fatto che non spiccicasse una parola in un gruppetto così numeroso, il biondo era senz’altro un personaggio inquietante.

Come facevano tutte quelle culture e quelle ideologie a convivere sotto lo stesso tetto in un luogo di relax? Oscar intuì qualcosa quando dagli altoparlanti del locale, al termine di “Curre curre guagliò” partirono le note dirompenti di “Hammer smashed face” dei “Cannibal Corpse”. Il biondo socchiuse impercettibilmente l’occhio destro e sollevò leggermente l’angolo destro della bocca mentre la sua testa percorreva al ritmo forsennato di 160 BPM, il ritmo di quel brano death metal: stava sorridendo, a modo suo. Il Samsara ERA un melting pot grazie alla musica del suo disc-jockey.

 

Biondo

Era dalla prima metà degli anni 70 che Oscar Fantoni aveva perduto l’udito da un orecchio. La musica, a quei tempi, con i Led Zeppelin, i Deep Purple e i Pink Floyd non aveva meno decibel di quella più moderna dei Cannibal Corpse, semmai meno BPM. Ma i suoni, i ritmi e soprattutto i temi erano ricorrenti, adesso come allora. Satanismo ed ammiccamenti diabolici inclusi.

Lasciò Luca nel torpore indottogli dai diversi litri di birra che aveva ingurgitato, gli mise in mano una scodellina di terracotta contenente un liquore al gusto di arancia e caffè che già gli stava azzannando lo stomaco, afferrò un grosso boccale di birra che aveva appena ordinato e si diresse verso il biondo che intanto non aveva smesso di fare “headbang”. Nel percorso ingollò ancora due pastiglie nere, accompagnandole anche stavolta da un lungo sorso di birra. Via via che gli si approssimava, poteva scorgere sul giubbotto di pelle del ragazzo, una serie di disegni di qualche simbologia pagana. Al collo portava una medaglia a forma di moneta che però non si poteva vedere interamente poiché il biondo la teneva sospesa all’interno della t-shirt. Ai polsi aveva dei bracciali rigidi in cuoio e pelle, anch’essi incisi e decorati con i motivi del giubbotto.

Arrivato dopo alcuni passi di fronte al ragazzo, sollevò il boccale di birra e fece il gesto del brindisi verso il bicchiere del ragazzo che però non si scompose minimamente.


- Non hai voglia di brindare con me? – gli chiese Oscar.

- Sei gay? – rispose l’altro con un sorrisetto beffardo – Cosa vuoi?

- Vorrei continuare a bere qualcosina in compagnia, ma credo che il mio amico sia giunto al capolinea.

- E’ gay?

- Boh! E che ne so? L’ho conosciuto oggi. Ma… sei ossessionato dai gay? Non mi sembra che tu sia in compagnia di qualche bella fica. Il gay potresti essere tu, no?

- Ah ah! Si hai ragione. Ma non lo sono. Salute! – e fece per alzare il boccale.

- Nemmeno io! Cin-cin! – e fece tintinnare il suo boccale contro quello del biondo.

- Alla salute dei gay! – fece eco un altro dei metallari.

- Alla salute delle lesbiche! – incalzò Oscar.



Al Samsara si ripetè la scena già vista dei Buei: uno offriva quattro birre e subito un altro ricambiava con altre quattro che venivano subito seguite da altre quattro e così via. Oscar, il Biondo ed uno dei suoi amici più resistenti si ritrovarono alle quattro del mattino seduti sulle scale del Samsara – ormai chiuso.

Oscar aveva studiato ad uno ad uno i disegni del giubbotto e dei bracciali del Biondo, senza riuscire a capirci nulla, finchè si decise a formulare una domanda diretta: 
- Cosa vogliono dire questi segni che hai sul giubbotto?

- E’ un alfabeto runico. Sono inni di battaglia e proclami di vittoria.

- Battaglia? Vittoria? Tra chi? E su chi?

- E’ mitologia Norrena, gli Asi, i Giganti… Mai sentito parlare di J.R.R. Tolkien e del Signore degli Anelli?

- Certo. Ho letto la trilogia dell’Anello, lo Hobbit e il Silmarillion, ma non ho guardato il film. E non vi si parla di Asi. Tu intendi Odino, Thor, Loki, Frigg… Vero?

- Esattamente. Hai fatto bene a tralasciare il film, è una porcheria. Anzi, sono tre porcherie. Il libro invece è tutta un’allegoria sull’Übermensch e sulla responsabilità di qualcuno di guidare i molti alla propria vittoria. Ma solo per iniziati.

- L’ Übermensch, l’oltreuomo di Nietzsche? Ma… vittoria su cosa?

- Sulla tenebra che ti incrosta la mente e ti impedisce di pensare liberamente e diventare ciò che sei.

- Mmm… Un discorso a metà strada tra Pino Rauti e Scientology con un pizzico di teosofia alla Rudolf Steiner ed una spolverata di satanismo alla Aleister Crowley – commentò Oscar – il tutto in salsa Scientology.

- Sembri ferrato in materia. Sei un politico della vecchia guardia, spari cazzate a vanvera o cosa?

- Politico? A me? Mi fai venire le bolle! Sono solo un uomo al quale non piace vivere passivamente e che ogni tanto spara qualche cazzata alcoolica. Mi chiamo Oscar – disse tendendogli infine la mano.

- Chiamami Biondo – fece l’altro stringendogli la mano alla moda dei biker – sei simpatico, vecchio!

- Quando dormo.  E adesso che ti ho raccontato la storia della mia vita me ne vado a dormire. A proposito: sapete dove sta l’hotel Canova? Ho una camera là.


 

I ragazzi lo accompagnarono fin davanti all’hotel che era situato proprio nel bel mezzo di Bassano del Grappa, sulla via principale che la attraversava. Arrivò alla reception dove un portiere di notte lo attendeva con gli occhi assonnati e la divisa sdrucita.


- Buonasera signore, cosa posso fare per lei?

- Buonasera!? Buongiorno! Sono le quattro del mattino! C’è una camera a mio nome prenotata ieri. Qualcuno dovrebbe anche aver portato il mio bagaglio…

- Ah, lei è il signor Fanton…

- FantonI – disse Oscar rimarcando la “I” – Si, sono io. Posso avere la mia camera per favore?

- Certamente! – e porgendogli una chiave presa dalla rastrelliera dietro di lui, il portiere gli passò attraverso il bancone un trolley che doveva essere il suo bagaglio.

- Grazie. Numero 237… E’ al secondo piano, no? – disse Oscar intuendo che la prima cifra doveva essere relativa al piano.

- Certo! Come faceva a saperlo?

- Eh, ho certe facoltà medianiche. Specie quando bevo molta birra. Buonanotte!

- Buona notte a lei signor FantonI – anche il portiere accentuò la “I”.



La stanza dell’hotel Canova era piuttosto una stanzetta, occupata per la maggior parte dall’enorme letto e da una poltroncina che impediva persino di andare alla finestra. Una piccola scrivania che faceva da scrittoio ed una sediolina imbottita completavano l’essenziale arredo della dimora bassanese di Oscar Fantoni. Sotto allo scrittoio troneggiava l’immancabile frigobar, compagno di numerose notti insonni.

Si levò il giubbotto e lo appoggiò accuratamente su una sedia, poi si liberò rapidamente del resto degli abiti. Il corpo era segnato da decine di piccole cicatrici di ogni forma, profondità e dimensione e sulla schiena campeggiava una larga area fibrosa che aveva tutto l’aspetto dei postumi di una ustione.

Con la testa pesante che ruotava per la grande bevuta, riprese il giubbotto, ne estrasse un piccolo astuccio delle dimensioni di un portasigarette e lo aprì. Al suo interno trovavano posto cinque siringhe dagli aghi di plastica, un laccio emostatico e due sottili boccette di vetro marrone. Su una l’etichetta, scritta a mano, recitava “DHM”, mentre sull’altra c’era scritto “CompVit BC”. Dal trolley estrasse una fiaschetta di metallo da taschino, ne svitò il tappo e sorseggiò l’equivalente approssimativo di due cucchiai del contenuto, ingoiando contemporaneamente altre due compresse nere di carbone attivo.

Prelevò una delle siringhe di plastica dall’astuccio, aspirò 2 cc dalla boccetta “DHM” ed 1 dalla “CompVit BC”, poi strinse il laccio emostatico al bicipite sinistro. Con la mano destra inserì l’ago di plastica nella vena, sciolse il laccio, spinse lo stantuffo praticandosi l’autoiniezione, poi levò l’ago dal braccio e, tamponando il forellino con il dito, attese che il mix lo invadesse.

L’effetto non si fece attendere, la pesantezza di testa e collo svanirono all’istante e così la pace e l’euforia dell’ubriachezza. Le idee ed i pensieri tornavano velocemente razionali e con essi l’orrore si riaffacciava alla sua mente. L’incubo era di nuovo sveglio, i movimenti si erano fatti di nuovo rapidi e scattanti e lo sguardo tornò ad essere quello di una tigre.

Aprì il trolley e ne estrasse un notebook dall’insolito colore verde muschio, prese di nuovo il giubbotto dove ritrovò la fotocamera metallica. Fece scorrere un cursore su un lato di essa, che rivelò una porta dati non standard. Vi applicò un cavetto - anch’esso verde muschio – e con esso la collegò al notebook che aveva appena aperto. La tastiera a colpo d’occhio poteva sembrare normale ma un particolare la rendeva piuttosto insolita: i tasti erano completamente neri, senza lettere e numeri e privi di ogni segno che permettesse di distinguere l’uno dall’altro. Nessun tasto di accensione/spegnimento, nessuna manopola, nessuna feritoia che facesse intuire un drive a dischi removibili floppy o CD/DVD. Lo schermo nero lo faceva sembrare spento, ma appena Oscar fece scorrere il polpastrello del pollice sinistro sul rilevatore di impronte digitali posto accanto allo schermo, sul display comparve una serie di simboli luminosi: הזן את הסיסמה

alla cui comparsa, Oscar fece seguire una lunga sequenza battuta sui tasti neri. Lo schermo si riempì di altri simboli, poi, dopo qualche secondo, un riquadro in sovraimpressione sembrò avvertirlo di qualcosa: היכנס כדי ללכוד תמונות

Oscar digitò un’altra lunga sequenza di tasti, dopodichè una barra di progresso apparve sullo schermo, andando riempiendosi gradualmente, mostrando che qualcosa all’interno di quel computer color muschio era già accaduto al 3%. Oscar stimò che ne avrebbe avuto per almeno 10 minuti e quindi andò in bagno ed aprì l’acqua della doccia. Pensieri, idee, ricordi e sensazioni erano nuovamente in guerra dentro la sua testa, l’incubo aveva riposato silente sotto la coltre di alcool che però era stata spazzata via come il coperchio di una cesta di serpenti assopiti. Entrò in doccia e, quando fu sotto l’acqua bollente, frizionò accuratamente e con forza quel corpo tanto segnato. Poi aprì l’acqua fredda, sferzandosi con il getto gelato. Solo quando ebbe rimosso ogni traccia di schiuma, indossò l’accappatoio e tornò in camera. Il carbone attivo aveva rallentato l’assorbimento dell’alcool bevuto e lo sciroppo di Ipecac appena assunto gli provocò un unico, liberatorio conato di vomito, riportando le sue facoltà al 100%.

L’alcool era sparito dal suo sangue e così la sensazione di pesantezza della testa. Ma l’incubo era ritornato.

Anche la barra di progresso sullo schermo del notebook verde segnava 100%. Era tempo di guardare accuratamente ciò che aveva ripreso.

Premette un tasto – apparentemente a caso – e lo schermo ritornò nero, facendo apparire spento quello strano computer. Pose l’indice sinistro sul rilevatore di impronte e lo fece ruotare da destra a sinistra, mentre con la mano destra teneva premuti insieme quattro tasti. Lo schermo, finalmente si illuminò rivelando un sistema operativo non grafico, come nei vecchi computer DOS. I simboli verdi che vi apparivano dovevano certamente significare qualcosa per lui perché dopo che ebbe immesso un paio di comandi sulla tastiera cieca, il monitor si riempì delle miniature delle immagini riprese all’obitorio.

Usando la tastiera cieca ed il touchpad ovale, Oscar scorse in velocità un centinaio di immagini, fino a giungere alle miniature delle foto ravvicinate. Ne circondò una con un gesto del dito sullo schermo e, istantaneamente, questa si ingrandì fino a riempire il monitor. Poi, facendo scorrere le dita sulla cornice del monitor le ruotò e ne ingrandì il particolare che stava cercando: l’osso della parte alta del bacino dove aveva intravisto i segni che sembravano graffi da coltellate. Usando una sequenza di tasti, scompose la foto nelle tre componenti cromatiche fondamentali della sintesi additiva dei colori, rosso verde e blu. Adesso lo schermo si era diviso in quattro quadranti, mostrando le componenti cromatiche e la foto originale in quattro immagini separate. Facendo scorrere in orizzontale le dita sul riquadro del rosso, ne aumentò la luminosità, risultando in un “arrossamento” generalizzato dell’immagine completa. Poi ne migliorò la densità usando uno scorrimento alto-basso. Diede un doppio colpetto all’immagine originale che tornò a pieno schermo e, scorrendo dall’alto al basso, ne aumentò la luminanza e poi il valore di gamma. Adesso il colore del sangue rappreso era molto reale e poteva quasi percepirne l’odore, i graffi avevano preso una forma più precisa e più definita, perdendo l’apparente casualità. I ricordi presero a galoppare in quella testa e pensieri e idee si fecero più cupi. Quei ricordi che tanto combatteva con alcool ed atteggiamenti sfuggenti, adesso gli stavano azzannando la mente.
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Chiuse il laptop verde e si guardò intorno. Nella piccola camera tutto gli era estraneo, non vi era nulla che lo facesse sentire a casa. Proprio come a casa con Rò, stessa sensazione, sesso rimpianto, stessi rimorsi. Il deserto gli mancava, l’Africa gli bruciava dentro.

Si distese sul letto, al di sopra delle coperte, spense la luce e chiuse gli occhi. Ma un fuoco restò acceso e sfavillante nella sua mente. Adesso l’incubo era sveglio e rendeva netti tutti i contorni prima confusi delle immagini di quella giornata da Grand Guignol.




Capitolo 3

Avvio delle indagini ufficiali.

 

Il primo trillo del telefono della camera dell’hotel Canova di Bassano del grappa sollevò Oscar da un sonno pesantissimo e pieno di ombre. Il secondo gli fece aprire gli occhi nella totale oscurità che aveva procurato chiudendo alla perfezione tutti i tendaggi dell’unica finestra. Il terzo squillo lo convinse a rispondere alla chiamata.


- Pronto…

- I può sapere che fine hai fatto ieri? – Rosaria l’inquisitrice non gli perdonava il non essersi fatto vivo.

- E che fine ho fatto? Sono arrivato in prima mattinata ed ho lavorato fino alle quattro di stamattina. – aggredì Oscar.

- E il cellulare non ce l’avevi? 

- Si che ce l’avevo ma avevo troppo da fare!

- Per una chiamata di un minuto? Cosa ti costava?

- Vabbè Rò, hai voglia di rompere stamattina? Guarda che non è proprio il momento!

- Ah io ho voglia di rompere? E allora tu che… - non fece in tempo a finire la frase.



Oscar aveva intrerrotto la comunicazione e, nel frattempo, si era alzato ed aveva fatto scorrere l’acqua per la doccia. Venti minuti dopo era al commissariato, nella stanza dell’Ispettore Mocellin pronto a dargli nuovo filo da torcere: 
- Ispettore, ho bisogno di una postazione dotata di computer veloce e connessione a Internet veloce.

- E nient’altro? – rispose Mocellin con una nota di sarcasmo.

- Quando ne avrò bisogno non mancherò di chiederle, per il momento bastano PC e internet VE-LO-CI – sillabò Fantoni.

- Di PC veloce, qui c’è solo il mio. E’ un quartottosei con…

- La prego, mi risparmi. Posso usarlo? C’è qualcosa di strettamente personale che non dovrei vedere?

- Ma no, figuriamoci! Starà mica pensando a siti porno?

- Io no, magari lei… Su che scherzo! Intendevo documenti riservati di indagini, la contabilità personale…

- No, no. Niente di tutto questo. E comunque, qualsiasi cosa dovesse trovare…

- …non mancherò di tenere su tutto il più stretto riserbo. – fece Oscar con malcelata ironia. – Intanto lei faccia diramare le foto dei volti ricomposti delle due malcapitate in tutti i commissariati e le sedi della Criminalpol del Norditalia e faccia verificare in ogni città l’eventuale scomparsa di ragazze che possano corrispondere alle nostre due vittime.

- Certo, ci avevo già pensato – rispose pronto Mocellin.

- Bene, io cercherò di fare qualche ricerca di profili psicologici nelle banche dati alle quali ho accesso. 


E detto questo, rivolse lo sguardo verso il monitor coloratissimo – per le sue abitudini – del PC di Mocellin. Al primo tentativo di apertura del browser, un messaggio popup lo avvisò che il PC era infettato da 280.864 minacce tra le quali 120.581 erano virus pericolosissimi. Con la faccia sconsolata si guardò intorno, incrociando gli occhi dell’ispettore che si giustificò subito: 
- Questo è un computer condiviso. Spesso gli agenti lo usano senza che io possa farci nulla e allora finiscono su siti pirata…

- Eh, bisogna stare attenti ai pirati…


Dedicò le successive due ore alla rimozione di tutto il malware che impestava il PC di Mocellin. Estrasse dalla tasca del giubbotto una pendrive USB che collegò al PC, dopo averne staccato la connessione di rete. Rimosse dapprima trojan e backdoor, poi i diversi moduli aggiuntivi per i vari browser installati, le immancabili barre di ricerca ed i cursori animati, ripristinò le chiavi di registro più importanti ai loro valori originali e, infine, installò un antivirus il cui aggiornamento risaliva alla settimana precedente. Inoltre disinstallò tutti i programmi che – a suo giudizio – non erano utili sul PC di un commissariato di Polizia.

Riavviò il computer, ne verificò che il funzionamento avvenisse senza intoppi né rallentamenti, lo ricollegò alla Rete ed aggiorno tutte le definizioni degli spyware e dei virus.

Infine installò Google Chrome, Mozilla Firefox e Opera per avere a portata di mano i migliori browser disponibili al momento, apparentemente ancora immuni dai virus più comuni.

Se solo avesse potuto usare il suo PHS (Personal Handly Sidekick) Keewir privo di interfaccia grafica e di ogni genere di fronzoli per “geek”, avrebbe già ottenuto accesso ad una dozzina di banche dati in rete DarkNet, dove i profili psicologici di assassini seriali e compulsivi venivano integrati dai commenti e le valutazioni di una fittissima comunità di agenti operativi di tutto il mondo. Oscar era membro attivo di oltre venti banche dati Darknet dell’Orbe Terracqueo.

Con il PC di Mocellin “pronto al fuoco”, ripulito ed efficiente, passò ad installare i programmi per la creazione di nodi Internet virtuali e la navigazione riservata. Con Tor, Vidalia, DarkSpot e DNnS attivò ventiquattro identità fittizie che rappresentavano altrettanti alter-ego: uomini e donne di diverse nazionalità e diverse lingue, con diverse peculiarità ed interessi ma che, soprattutto, erano connessi a DarkNet da altrettante località del mondo.

Era appena disceso in DarkNet ed aveva cominciato ad interrogare i vari database dei profili psicologici, immettendo come dati di ricerca il sesso delle malcapitate, la giovane età delle donne, l’evidente corpulenza, l’assoluta tranquillità dell’esecutore, la precisione e la fermezza dei tagli.

In una chatroom specializzata incontrò un tale Caleb che si dichiarava medico moldavo ma che, dal modo di formulare le frasi in inglese, sembrava essere di lingua araba, del Maghreb. I commenti di Caleb gli sembrarono tra i più pertinenti e vicini alla realtà dell’orrore di quelle morti, in particolare perché dalle considerazioni che esprimeva, sembrava un uomo anziano, molto colto con conoscenze di medicina legale e di chirurgia, probabilmente un ex-governativo.


- So, Caleb, what about no blood on the ground all around the corpses? – scrisse Oscar nel campo della chat a lui riservato.

- My friend, you said corpses were left in the grass for several days before to be discovered. Rain has presumably washed out your evidences… - La pioggia ha presumibilmente lavato via le tue prove – but you have the big one in your sights, in front of you. Time.



Certo che in Darknet tutti potevano pontificare senza che nessuno potesse obiettare alcunché, in fondo, nessuno chiedeva a nessuno di andarci e soprattutto di chiedere.

Non fare certe domande se non ti piacciono certe risposte.

Quando dal forum SKA – Serial Killer Analysis -  gli arrivò una nuova comunicazione da un certo Ishmael – chissà perché là dentro tutti si assegnavano nomignoli mediorientali – nel commissariato si levò un certo trambusto concitato. Dalla stanza accanto - o da quella appena dopo - arrivava la voce stridula di Mocellin che ripeteva come un disco incantato: 
- Ma dove? Ma chi l’ha trovato? Ma quando? Se lo sanno quegli scribacchini mi crocifiggeranno ed io trascinerò con me anche tutti voi!


Oscar intuì che l’orrore era solo al suo inizio, ma prima di chiudere i programmi ed uscire da Darknet vi immise un beacon message, un provocatorio “messaggio-faro”: “How to dissect a smiling girl and make her happy”. Forse qualche pervertito del tipo del Bastardo Tranquillo sarebbe stato attratto da quella richiesta non troppo insolita per i forum di Darknet e gli avrebbe rivelato qualcosa di utile con qualche commento allucinato. Poi corse dallo strillante Mocellin.

Era in mezzo ai suoi uomini, tutto rosso in viso, con l’espressione tra lo sconsolato e il furibondo.


- Cosa cazzo facciamo? – gridò rivolgendosi ad Oscar.

- Tu ed io? Un cazzo di niente! – abbaiò Oscar, sorpreso e innervosito da quel tono.

- Ma come si permette?

- No, TU come ti permetti? Prova ad usare ancora una volta quel tono di merda con me e vedrai!

- ‘Scolta romàn – gli si rivolse uno dei poliziotti in divisa – stà bonino che qua te demo na lession che te basta par tuta ‘a vida.

- Mi “DATE”? Tutti e sei? O parli per te solo? Una bella dimostrazione di eroismo, non c’è che dire – disse Oscar beffardo.

- Par ti basto anca sol che mi. – rispose il poliziotto muovendo un passo verso Oscar, ma in quel dunque intervenne Mocellin: - Stiamo calmi, qua eh! Agente Favero, non tollero minacce nel mio commissariato, né atti di violenza. Domani riceverà una nota di biasimo per il suo comportamento.



L’agente Favero, pur incollerito con Oscar, frenò ogni altra velleità ed uscì dalla stanza guardandolo di traverso, mentre l’ispettore Mocellin si rivolse verso Oscar, indeciso sul da farsi e su cosa dire. Fu Oscar a rompere quell’imbarazzante silenzio: 
- Mi dispiace, le ho mancato di rispetto davanti ai suoi uomini… Ho perso il controllo. – disse Oscar con tono deferente.

- No, sono stato io ad usare un tono inurbano con lei che non c’entra nulla, mi scusi lei. – l’ispettore era ancora visibilmente turbato ma stava riacquistando la calma. – ma qui le cose sembrano andare sempre peggio!

- Vabbè, Ispettò, facciamo che abbiamo sbagliato tutti e due ed archiviamo la pratica, ok? Caso chiuso?

- Caso chiuso, ne abbiamo uno ben più grave che si somma agli altri due.

- Per Diaz! Un altro cadavere? Stesse modalità?

- Identiche – rispose costernato Mocellin – ha trovato nulla nelle banche dati? Sono più di quattro ore che sta incollato al mio PC.

- Il suo PC era infestato da ogni forma possibile di porcheria informatica. Ho trascorso le prime due ore a ripulirlo e a reinstallare i programmi nuovi, i porno erano l’unica cosa mancante. Adesso scorre come un orologio svizzero.

- Davvero? Quelli dell’assistenza mi avevano detto che la lenteza era dovuta al collegamento a Internet.

- Eh si, va bè, quelli una volta ti dicono che è la “piastra madre”, un’altra che ci dev’essere “qualcosa di strano”. Ma mai una volta che te la raccontino giusta. Comunque non ho trovato ancora nulla sul modo di uccidere queste ragazze. In nessun forum si registra un comportamento così singolare come quello di questa belva. 

- E adesso ne abbiamo un’altra! – bisogna che andiamo.

- Si, ma mi faccia prima fermare tutti i programmi che ho avviato, se no in venti minuti il disco del suo PC sarà pieno di posta elettronica “DarkNet”.

- E cos’è?

- Glielo spiego strada facendo. Andiamo.


 

Nell’automobile dell’ispettore c’era un terribile odore di mozziconi di sigaretta e di cane bagnato. Il parabrezza era reso opaco dalla patina di polvere ed unto che vi si era depositata mentre i tappetini di gomma erano bucati dall’usura. Inoltre Mocellin guidava malissimo, facendo atroci quanto inopportuni cambi di marcia.


- Cos’è questo Darket? – disse Mocellin. – E perché dovrebbe riempire il mio disco fisso?

- DarkNet. E’ la rete “sommersa”, una serie di server e di workstation interconnessa grazie a Internet, ma irraggiungibile con i normali software. – disse Oscar – E’ stata creata dai servizi segreti di Israele, Francia, Regno Unito e Germania, modificando il sistema di risoluzione degli indirizzi.

- Non ci ho capito niente…

- …me lo aspettavo. Diciamo che se io voglio venire a trovarla a casa sua, posso consultare l’elenco telefonico per cercare l’indirizzo e, una volta trovatolo, arrivare da lei chiedendo alla gente del posto dove si trova. Okay?

- Si, ma questo cosa…

- …un attimo! Questo è lo stesso metodo usato dai computer connessi a Internet per raggiungere la pagina di un certo sito. L’indirizzo che lei immette, quello che inizia di solito con “www”, si chiama “mnemonico”, ed è usato solo dalle persone. I computer, per collegarsi tra di loro usano un numero che è univoco, ogni computer connesso a Internet ne ha uno – che si chiama IP address - unico in tutto il mondo. Per ottenere il numero di IP di un server, il computer dell’utente “chiede” ad un server conosciuto – che si definisce DNS server - di fare la conversione da “mnemonico” a “numerico”. Ottenuta la risposta, è un attimo arrivare alla sua destinazione.

- E con DarkNet non funziona così? – chiese incuriosito l’ispettore.

- Diciamo che per DarkNet non ci sono elenchi telefonici tradizionali e la risoluzione da mnemonico a numerico non avviene grazie al DNS. Inoltre in DarkNet non esistono server ma solo workstation interconnesse e i contenuti distribuiti, “fluttuano” da un gruppo di workstation ad un altro, senza che gli utilizzatori si avvedano di questo funzionamento. L’unico problema potrebbe avvenire qualora tutte le stazioni DarkNet venissero spente contemporaneamente. La rete non cadrebbe, semplicemente cesserebbe di esistere.

- E’ molto alto questo rischio?

- Non direi. In ogni momento ci sono oltre 40.000 nodi DarkNet attivi .

- E come è possibile? Chi sono i proprietari di questi nodi?

- Gente comune, ragazzi alla ricerca di un nuovo tipo di droga, criminali comuni che vogliono acquistare armi o esplosivi, attempati e serissimi signori che cercano un farmaco proibito dal loro governo, rivoluzionari in erba che cercano la documentazione per costruire la loro prima “dirty-bomb”. Oppure agenti segreti governativi. Sono loro ad aver aperto DarkNet agli “hacker”, ragazzotti forforosi che credono di aver “bucato” la sicurezza di un server e invece sono diventati ignari strumenti di spionaggio e controspionaggio mettendo inconsapevolmente a disposizione di DarkNet i loro potentissimi computer. I servizi hanno immesso in DarkNet una serie di software di libero accesso che permette a chiunque di vendere qualsiasi cosa e così si sono subito moltiplicati i siti DarkNet per l’acquisto di droghe sintetiche, armi ed esplosivi. La cosa più banale che si può acquistare là sono i derivati della cannabis.

- 



 

Al deposito dei laterizi

Nel frattempo, l’atroce guida di Mocellin li aveva condotti nel teatro del nuovo omicidio. Si trattava di una stradina cieca a ridosso della Statale 47, alla cui fine era posto un complesso industriale – una rivendita di laterizi - chiuso da un cancello.

Scesero dalla macchina e si incamminarono verso il capannello di poliziotti e Carabinieri che si era formato sul ciglio della stradina a ridosso della scarpata che dava sulla Statale.

Un poliziotto si affrettò a salutare l’ispettore con un cenno della mano verso il cappello e contemporaneamente volse uno sguardo sospettoso verso Oscar, poi, rivolgendosi nuovamente all’ispettore chiese: 
- Chi è? - indicandolo con un cenno della testa.

- E’ un membro dell’Interpol, il dott. FantonI – rispose l’ispettore rimarcando nuovamente la “I” finale.

- E cosa ci fa qui l’Interpol?  Non sappiamo cavarcela da soli? – chiese contrariato l’agente.

- Ma no, che c’entra?! Non vorremo mica cominciare con quelle stupide manfrine tra poteri? – disse l’ispettore – Il titolare delle indagini sono io, ho ottenuto l’appoggio dei Carabinieri e, come ulteriore punto di forza, la Procura Generale ha voluto affiancarci come consulente questo ex-militare per la sua esperienza nei crimini non convenzionali. Ma farà solo da osservatore.

- Meglio per lui – ringhiò il poliziotto.


Oscar sorrise, poi alzò le mani in segno di resa e disse:


- Non sono mica venuto per fare la guerra con tutte le forze dell’Ordine di Bassano, per Diaz! Guardiamo la malcapitata?

- Non è un bello spettacolo, dottore – disse il poliziotto con tono più accondiscendente.

- Non sono dottore, al massimo infermiere! – rise Oscar, e poi aggiunse - Chiamami pure Oscar…

- Stiv, molto piacere di conoscerti, Oscar.

- Steve? Come Steve McQueen?

- Si, i miei vecchi mi hanno chiamato così in suo onore. Solo che all’anagrafe lo hanno scritto come si pronuncia qua da noi “Stiv”.

- Evvabbè, chissene? Stiv è un bel nome. Anche il chitarrista storico dei Genesis si chiama Stiv, scritto “Steve” però, Steve Hackett. Ed anche il bassista e fondatore degli Iron Maiden si chiama così o quasi.

- Come sarebbe “quasi”? – chiese Stiv.

- Lui è più conosciuto come “Stevie”, come a dire “Stefanuccio” – rispose Oscar - lo stesso nome di Stevie Wonder.

- Ah, ma ti intendi di musica? – si sorprese Stiv.

- No.



Intanto che intrattenevano questa amena conversazione, si erano avvicinati alla scarpata ed Oscar aveva percorso due metri verso il basso, in direzione di un cespuglio, dove gli immancabili cartellini numerati mostravano la dislocazione delle prove del patologo. Un uomo vestito con una tuta in TNT stava riponendo l’attrezzatura fotografica, mentre un altro si stava sfilando i guanti di gomma. Oscar si rivolse direttamente a lui: 
- Cos’hai notato di strano?

- Bah! Qui è tutto strano. Cose così, qui da noi non se ne vedono. Questa povera ragazza è in condizioni analoghe alle altre due, ma se è possibile le è andata anche peggio. – rispose l’uomo con i guanti.

- In che senso? Cosa può esserle successo di peggio che essere fatte a pezzi da un calmissimo bastardo con manie da piccolo chirurgo?

- Il corpo era qui da almeno tre giorni. Nessuno lo ha notato perché il deposito di laterizi resta chiuso tutto il week-end. Venerdì è stato qui solo l’anziano padrone, un signore ultrasettantenne, perché gli operai erano in fiera.

- E lui non ha visto né sentito nulla? – chiese Oscar.

- Figurati, è un vecchio in dialisi da oltre 20 anni. Il male gli ha fatto perdere un occhio, quasi tutto l’udito e lo ha anche azzoppato. – rispose l’uomo.

- Porca troia! Nient’altro!? – esclamò Fantoni – In queste condizioni non avrebbe potuto far male nemmeno a una mosca.

- Bah, cosa vuoi che ti dica? A volte la vita si accanisce proprio per bene contro le persone migliori.

- No, non è così. – Disse Oscar con uno scatto – Sono le sofferenze a renderci migliori perché ci fanno apprezzare di più il senso ed il prezzo della vita. Se il vecchio non avesse sofferto, potrebbe anche essere il più bastardo figlio di puttana della zona. Fammi vedere la ragazza per cortesia.


Aggirò il cespuglio dietro il quale giaceva il corpo e si chinò verso i resti della poveretta, sapendo già l’orrore al quale avrebbe assistito. L’incubo fece subito toc-toc.

La ragazza doveva essere stata una bionda di piccola statura un bel po’ grassoccia. Viso e capelli erano anneriti dal sangue delle ferite procurate dai morsi di qualche piccolo carnivoro – una volpe, forse – ma anche dalle unghiate di un rapace – probabilmente un gufo reale. Anche questa aveva i resti del viso in una espressione che sembrava serena, le dita delle mani e dei piedi non avevano segni di violenza, le unghie erano lunghe e laccate, senza una scalfittura.

Il ventre, invece, anche in questo caso era stato completamente rimosso, tagliato via con tagli netti e precisi, eseguiti con il solito strumento affilatissimo. La ragazza non aveva più organi interni nel basso ventre ma nell’erba circostante neppure una piccolissima macchiolina di sangue. Oscar si rivolse al patologo: 
- Avete usato il Luminol qui, dottore?

- No, perché? – rispose l’altro.

- Per controllare se ci sono tracce di sangue nei dintorni.

- Non ce n’è una sola goccia nel raggio di cento metri – rispose con certezza il patologo.

- Come fa a dirlo con questa certezza?

- Perché sono 30 anni che faccio questo mestiere, perché per i primi 25 l’ho svolto a Milano e a Firenze e perché il corpo è ancora in “bloat stage”, lo stato gassoso. Oltre ai ditteri allo stato larvale, nel corpo ci sono già diverse colonie di coleotteri adulti che lo hanno colonizzato. Ma non ce ne sono di attivi nel territorio circostante, sono tutti arrivati in volo attratti dall’odore di cadaverina ed hanno banchettato con le larve. Niente sangue o altre parti umane qui nei paraggi. Il corpo è stato portato qui già cadavere e con le mutilazioni già vecchie di diverse ore, contenuto in un contenitore ermetico. Probabilmente un grosso e spesso sacco di plastica.


Alle parole del patologo Oscar trasalì, la cicatrice gli diventò vermiglia, digrignò i denti e rivolse nel vuoto uno sguardo carico d’odio.


- Per Diaz! Bisognerebbe strappare il cuore con le unghie e una pinzetta a questa belva. – ruggì.

- Già – disse il patologo – una vera belva e si girò per tornare alla sua clinica ambulante.

- Dottore, le chiedo scusa – disse Oscar alle sue spalle.

- Di cosa?

- Non vorrei che pensasse che avevo dubitato di lei, prima.

- No, s’immagini. Sono 30 anni che quando faccio una ipotesi su un delitto sulla scena di un crimine, mi sento rivolgere domande scettiche ed atteggiamenti superficiali. Fa parte del mio mestiere, ai profani sembra una specie di alchimia, di magia, ma è solo scienza. La saluto! – e gli porse la mano che Oscar strinse con vigore.



Mentre il patologo si allontanava, Oscar si riabbassò sul cadavere e cercò i segni che sapeva dover essere lì, sulla cresta iliaca, l’osso superiore del bacino, tanto usato dai chirurghi come “osso donatore” quando, per una frattura o un trauma, serve un pezzetto d’osso per ricostruire parti perdute. E sotto il sangue raggrumato e la terra rappresa, ecco il nuovo Capolavoro di Incisione del Tranquillo Bastardo.
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Con espressione costernata estrasse dal giubbotto la fotocamera metallica che aveva usato anche nella morgue e scattò una dozzina di fotografie del viso sfigurato oltre a ripetere lo strano rito con il tasto della fotocamera tenuto premuto per una dozzina di secondi. Poi si alzò di scatto.


- Mocellin, andiamo? Ho bisogno di ricollegarmi a Internet e lei deve fare un po’ di telefonate.

- Dove? A chi? – rispose l’ispettore - A un sacco di gente, su andiamo!



E nel dire questo si avviò verso l’automobile di Mocellin. L’ispettore lo seguì a ruota, nella speranza che un subitaneo colpo di genio di Oscar, portasse a rapida soluzione il caso delle morte squartate e – cosa ancor più importante – fuori dalle scatole lo scomodo ospite.


- Deve sentire tutti i commissariati di P.S. e tutte le caserme dei Carabinieri per vedere se da qualche parte qualcuno ha denunciato la scomparsa di tre ragazze nubile o divorziata, in sovrappeso, tra i 20 e i 30 anni, bionda o castana – disse concitato Oscar - Cerchi anche in palestre, centri di dimagrimento ed ambulatori medici, se qualcuno ha notato l’assenza inattesa di qualche ragazza che non si è presentata alle visite di controllo. Magari l’assassino è un appassionato di Internet che sceglie in chat le sue vittime tra donne grassocce che vivono da sole, approfittando del fatto che essendo sole, la scomparsa viene notata più tardi.

- L’idea non è male, ma non sarà necessario sentire al telefono tutti i Comandi. Anche noi siamo collegati in rete e basterà fare una ricerca… - annunciò Mocellin trionfante, ma Oscar lo interruppe bruscamente.

- …vuole farmi ridere? Nelle vostre “reti” ci finisce meno della metà degli eventi delittuosi e quelli che vi si trovano sono scritti anche in maniera raccapricciante.

- Ma come sarebbe? – chiese Mocellin.

- Ha mai avuto la sventura di dover fare una denuncia per qualsiasi motivo? – disse bruscamente Oscar - Le fanno mille domande che non c’entrano nulla con l’accaduto, la guardano in maniera sospettosa per cercare di capire se la sua denuncia non nasconda un tentativo di truffa all’assicurazione o all’INPS, le fanno firmare decine di moduli e, infine, descrivono sempre l’accaduto in modo diverso da come lo ha descritto lei. Inoltre, se non c’è l’esatta evidenza di quello che dice – come la scomparsa di una persona - spesso la invitano ad attendere per vedere se non si tratta di un allontanamento volontario e, visto che nel nostro caso, le persone “scomparse” sono evidentemente maggiorenni, la probabilità che le denunce non siano nemmeno state raccolte è molto alta. Non è d’accordo? 

- Si, ha ragione, spesso i Carabinieri dissuadono le persone a presentare denuncia per cose che che spesso si risolvono da sole.

- Eh già. Voi della Polizia di Stato, invece? Tutti perfetti…

- Non dico questo, signor Fantoni, ma certo che… - obiettò l’ispettore con voce imbarazzata.

- …certo che… siete la stessa cosa. Ispettore, ho frequentato da operativo quasi tutte le Forze dell’Ordine Italiane, se si fa eccezione per i Parà e la Forestale. E conosco benissimo le difficoltà che abbiamo nel affrontare i problemi ogni giorno. So che funziona così e non mi scandalizzo più di tanto. L’Ordine Pubblico da noi in Italia è visto solo come una questione di facciata, qualcosa con cui impressionare i cittadini. Se poi l’Ordine diventa disordine non a tutti interessa, per Diaz!



Mocellin sospirò, poi rivolse lo sguardo verso Oscar e disse:


- E’ per questo che alla mia età sono ancora ispettore in un commissariato e non ho fatto tanta strada in 20 anni di Polizia. Mi pare sempre di non fare abbastanza per risolvere i problemi.

- Già, sapesse come la capisco!



Montarono in macchina, ma invece di fare il percorso precedente, Mocellin imboccò una serie di stradine più accidentate ma che percorse con una maggiore perizia di guida, come se una insospettata tensione precedente si fosse sciolta. Oscar colse l’occasione per estrarre lo smartphone e comporre un messaggio di testo che inviò identico ad una serie di destinatari. Poi compose il numero di Rosaria ed attese la risposta furiosa che non si fece attendere.


- Finalmente! Ti sei degnato di spezzarti un’unghia e telefonarmi? Si può sapere che stai combinando? Dove sei? – urlò la donna all’apparecchio.

- Rò, sono al lavoro, lo sai. – replicò Oscar con voce paziente.

- Invece non so proprio niente e non chiamarmi “Rò”.

- E va bene! Come stai? 

- E a te cosa te ne frega? Se fosse per te potrei anche essere morta!

- Ma è possibile che tutte le volte che ti chiamo dobbiamo fare questa manfrina?

- Ma se non mi chiami mai! – strillò ancora Rosaria.



Fu allora che venne preso un improvviso attacco d’ira. Strizzò il telefono tra le dita, premendoselo con forza contro l’orecchio spaccandone il vetro. L’orecchio prese a sanguinare e la cicatrice sull’occhio diventò arancione. Non proferì parola per cinque lunghissimi secondi dopo dei quali lei insistette: 
- Sei sempre là? Cos’è stato quel…

- … adesso bisogna proprio che la smetti di spappolarmi i coglioni – disse Oscar. La voce era diventata un ruggito, pronunciava le parole con grande lentezza, scandendole una ad una. L’incubo adesso era un fuoco bianco che gli arrostiva le carni – Non sei né mia madre, né mia moglie, né mia sorella. Adesso chiudo la telefonata e la prossima volta che ti chiamo al telefono, se ce ne sarà una, tu tornerai ad essere quella di sempre – poi, senza attendere che dall’altro capo venisse detto qualcosa, schiacciò il tasto rosso del fine chiamata.


Mocellin lo guardò con la coda dell’occhio, incerto sull’opportunità di rivolgergli la parola oppure no. Fu Oscar a rompere il ghiaccio: 
- Una mia amica, è sempre tanto apprensiva disse con un sorriso glaciale sulle labbra - Si, però lei le ha parlato come se volesse ucciderla. Sembrava parecchio arrabbiato!

- Quando mi arrabbio divento silenziosissimo e quando uccido qualcuno non faccio mai rumore – disse ancora sibilando. Poi sorrise scoprendo i denti – Dai che scherzo! Non sono mica così cattivo come sembro!


L’ispettore gli rivolse un ultimo sguardo scettico prima di tornare a guardare la strada. Non si capacitava di come quello avesse potuto spaccarsi il vetro del telefono contro l’orecchio facendolo sanguinare.

La cicatrice adesso però era spenta. L’incubo era tornato ad essere una fiammella rossastra che lo inseguiva da lontano.

 

Giunsero velocemente al Commissariato e si riunirono intorno alla scrivania dell’ispettore che gli chiese subito: 
- Mi ripeta la sua idea senza tralasciare nulla. Cosa vuole che cerchi e perché?

- Le nostre vittime sono tutte ragazze tra i 20 e i 30 anni, sovrappeso ma dall’aspetto molto curato. Le mani, ad esempio avevano tutte avuto una recente manicure e le arcate delle sopracciglia erano modellate da mani esperte. Quasi sicuramente di estetiste di professione.

- E questo cosa ci dice? – chiese l’ispettore.

- Che erano ragazze libere, nubili o divorziate, che tenevano al proprio aspetto, per restare belle e attraenti e tenersi nel “territorio di caccia” diciamo. – rispose con sicurezza Oscar – Ragazze che escono la sera e nei week-end, che appartengono alla movida serale, che senz’altro conoscono tanta altra gente. Con ogni probabilità, si tratta di ragazze giovani che frequentano le chat su Internet dove sono state adescate dal nostro uomo.

- Mmm… ha un senso. Quanto meno abbiamo un punto di partenza. Ma perché chiedere in centri medici o palestre?

- Perché erano donne molto curate ma in sovrappeso secondo il modello bacato dei mass-media odierni. E allora spero che anche una sola di loro, oltre a truccarsi e a farsi la manicure, cercasse anche di dimagrire e di riacquistare una certa forma fisica con dieta, palestre e centri estetici. 

- Diramerò una richiesta formale per i Commissariati di P.S. e le caserme dei Carabinieri nel raggio di… quanto?

- Direi un centinaio di chilometri. Sono senz’altro loro che si sono spostate per venire dal bastardo, lui è troppo padrone del territorio per non essere di queste parti.


 

Mocellin impugnò il mouse del suo computer, fece il doppio-clic per aprire il programma della rubrica e stava per alzarsi quando il programma si aprì di botto. Lui ricadde sulla sedia e guardò Oscar con occhio interrogativo: 
- Ma prima servivano quasi cinque minuti per questa operazione!

- Già, prima della “cura Fantoni” – sorrise Oscar – adesso avrà meno occasioni per andare a bere il caffè.

- Dovrò infestarlo di nuovo! Ed avviò la stampa della porzione di rubrica che riguardava i commissariati di zona.


Quando la stampante cominciò ad emettere fogli, l’ispettore si rialzò dalla sedia e cedette il posto ad Oscar che iniziò a riattivare i programmi per la navigazione anonima ed il collegamento a Darknet. Provò una certa delusione nel vedere che nessuno aveva risposto al suo beacon su come sezionare una ragazza e allora disse: 
- Devo tornare di corsa in albergo, ho dimenticato una cosa e poi, visto che è quasi mezzogiorno ne approfitto per mangiare un boccone.

- Ah, ma allora mangia? – ironizza Mocellin. - Va bene, io resto qui a sopravvedere all’indagine. Abbiamo 500 telefonate da fare – disse sconsolato Mocellin.

- Certo che mangio, per Diaz, ma solo quando ho fame – sorrise Oscar - Ci vediamo tra un’oretta, allora.


Con la testa piena di pensieri rifece a passo lesto il percorso di quella mattina senza mai fermarsi. Giunto nella hall dell’albergo si rivolse al receptionist: 
- Camera 237, per cortesia.

- Ecco a lei – rispose l’uomo porgendogli la chiave.

- Grazie – e fece per avviarsi verso l’ascensore, quando incrociò lo sguardo di una formosa ragazza dell’apparente età di 24 o 25 anni, dal bellissimo viso dai lineamenti mediterranei, incorniciato da una lunga cascata di riccioli neri. La bocca era delineata da un velo di rossetto rosso fuoco. Chinando leggermente la testa le rivolse il primo saluto che gli venne in mente – Buongiorno! – e le sorrise scoprendo i denti.


Lei ricambiò il sorriso, chinando anch’ella il capo, ma non disse nulla ed uscì velocemente dall’hotel. Oscar si introdusse nell’ascensore e premette il bottone del terzo piano. Quando le porte furono chiuse e l’ascensore aveva cominciato la sua risalita, percepì un sottile profumo nell’aria, la scia di un profumo femminile che conosceva bene. Sorrise e, per un attimo brevissimo, l’incubo che adesso aveva il sapore di terra riarsa, di vecchie sbarre arrugginite e di saliva secca, fu sopraffatto da un ricordo impalpabile di seta frusciante, di lingerie in voile, del sapore di una crema per la pelle alla vaniglia, di un corpo premuto con forza contro il suo e delle fragranze orientali di rosa bulgara, ribes nero, gelsomino, ylang-ylang, ambra e incenso.

Lo sbattere delle porte dell’ascensore che si riaprivano lo scosse da quella specie di sogno, cancellandogli il sorriso e riportandolo in pasto ai suoi incubi. L’odore caldo e soffocante della polverosa moquette del corridoio gli faceva ricordare quello delle vecchie divise bianche, riarse dal sole dei commilitoni caduti nel deserto del Centro Africa. Introdusse la chiave nella serratura, entrò in camera e andò direttamente al frigobar. Mentre con la mano sinistra prendeva il computer dai tasti neri dal trolley, con la destra aprì lo sportello del refrigeratore e ne prelevò 6 bottigline mignon, passandone in rassegna le etichette. Ne tenne tre, riponendo un anice, un amaretto e una grappa e versò whisky, vodka e gin in un bicchiere monouso, aggiunse tanto ghiaccio quanto il bicchiere poteva contenerne e coprì con qualche goccia di acqua tonica, pure prelevata dal frigo. Si levò il giubbotto, tracannò d’un fiato quel cocktail da motoraduno ed aprì il notebook verde muschio, ripetendo il rito della sera precedente con la fotocamera, i cavetti e le strane sequenze di tasti neri.

Stavolta le immagini scattate erano più poche e la barra d’avanzamento impiegò un solo minuto ad arrivare al 100%, durante il quale Oscar attese che l’alcool riprendesse a circolargli nelle vene. L’incubo adesso era bianco come un camice medico, sapeva di infermeria, aveva l’odore di etere e di disinfettanti e il suono dei lamenti dei feriti. Ma si stava assopendo.

Quando il display del notebook verde si spense, disconnesse la fotocamera ed usò l’indice della mano destra sul riconoscitore di impronte, facendolo scorrere dall’alto al basso ed usò la sinistra per imporre sulla tastiera la pressione di quattro tasti. Lo schermo si rianimò. Una videata mostrava le miniature delle immagini acquisite poco prima e in cima allo schermo campeggiava una serie di simboli: אינטרפולציה החזותית מצולמת

Oscar fece scorrere il dito dall’alto verso il basso su ognuna delle miniature. Ogni volta che il dito andava verso il basso, la miniatura si ingrandiva e ogni volta che sollevava il dito dallo schermo, la miniatura ritornava al suo posto. Ne eliminò due che gli sembravano troppo scure, spostandole nell’angolo in basso a destra dello schermo e poi, percorrendole tutte in orizzontale con il dito, le sovrappose una all’altra come se volese raggrupparle. Il laptop dai tasti neri, invece mostrò un altro elenco di simboli 

נתוני ההפקה סומטי
מציאת סקס
שחזור פנים

Oscar toccò l’ultimo in basso. Lo schermo si svuotò di ogni contenuto ritornando nero ed impenetrabile come al solito. Solo l’immancabile barra di progresso, adesso allo 0,01% lasciava intuire che qualcosa stava accadendo nel laptop verde. Lo collegò alla rete elettrica, ne abbassò lo schermo e lo lasciò là silenzioso In camera non c’era più alcool e adesso ne aveva una gran voglia. Prese due compresse di carbone attivo, indossò di nuovo il giubbotto ed uscì a grandi passi nel corridoio. Non prese l’ascensore, ma fece le scale a due a due, raggiungendo la hall in pochi secondi.

Davanti al banco reception c’era la ragazza formosa che aveva incrociato al suo arrivo poco prima. Aveva lo sguardo serio e sembrava contrariata per qualcosa.


- Buongiorno! – le ripeté Oscar con un sorriso.

- Buongiorno a lei – rispose la ragazza – mi sta inseguendo?

- Potrei farle la stessa domanda. Io alloggio qui. Anche lei?

- No, io sono qui per lavoro – sbuffò la ragazza – e qui mi fanno sempre arrabbiare!

- Mmm, e quando si arrabbia morde? – ironizzò Oscar.

- Faccio anche molto peggio!

- Per Diaz! Allora… Vogliamoci sempre bene! - esclamò Oscar porgendole la mano – Permette? Oscar Fantoni - Che galanteria. Una presentazione in piena regola… - disse la ragazza con tono sibillino – Ciao Oscar, io sono Jessica.

- Si, dai, diamoci del tu. Sono stato troppo formale?

- Bè un po’ si. Sei stato buffo… però anche carino – e scoppiò a ridere reclinando la testa e lasciando che le labbra rosse scoprissero una fila di denti perfetti e bianchissimi. La sua risata allegra e solare riempì la hall.



La rosa bulgara e l’ylang-ylang adesso erano là tra loro, insieme al ribes nero, all’incenso e al gelsomino. L’incubo di sabbia e stracci seccati dal sole del deserto faceva posto al sapore di crema per la pelle alla vaniglia e alla voce dei bambini che giocano in cortile. Si riebbe da quella trance quando Jessica gli chiese: 
- Cosa ci fai a Bassano? Il tuo accento non mi sembra proprio di qui.

- No, infatti. Sono qui per lavoro ma vengo da Roma.

- Sei romano?

- Non proprio. Diciamo che sono romano d’adozione. – glissò Oscar – Jessica, io stavo andando a mangiare un boccone. Vuoi fare uno spuntino con me?

- E’ un po’ prestino ma insomma… Dai, vengo e prendo un cappuccino, ti porto io in un baretto giusto così mi racconti del tuo lavoro.

- Ah, non c’è mica tanto da raccontare, sai?

- Ah no? Cosa fai? Il rappresentante di saponette? – lo prese in giro Jessica - In un film che ho guardato, il coprotagonista è proprio un rappresentante di saponette… fico come Brad Pitt. – magari sono come lui, però più bello.

- Ah ah, modestino lui! – Jessica rise, mostrando la splendida e bianchissima dentatura.

- Eh per Diaz! Proprio – rispose Oscar – Dove mi porti a mangiare?

- Al bar della stazione, fanno dei panini deliziosi!

- Ah da Erika!? Hanno una pessima vodka però.

- Già lo conosci?

- Ci sono stato ieri mattina a colazione.

- Ed hai bevuto vodka a colazione? – chiese fra il sorpreso e l’incuriosito Jessica.

- Eh si, avevo fame!


Nel frattempo erano arrivati al bar di Erika, ma dietro al banco non c’era lei ma una signora di mezza età. Jessica, da perfetta chaperon si occupò delle ordinazioni del cibo e delle bevande, alle quali Oscar fece aggiungere una vodka doppia per se. L’incubo era nascosto dietro al ribes nero e alla rosa bulgara, Jessica sapeva di buono.


- Allora mi dici che lavoro fai? Cosa ti porta in questo luogo freddo? – chiese Jessica sorseggiando una Coca-Cola.

- Sono un consulente di sicurezza, collaboro con aziende, istituti di credito, persone facoltose. E Polizia.

- E adesso per quali di questi stai lavorando?

- E tu che lavoro fai? – tergiversò Oscar.

- Io sono responsabile commerciale in una azienda tecnologica, una banca dati. Dovevo incontrare un cliente per la sottoscrizione di un contratto d’abbonamento, ma alle 11.00 dormiva ancora.

- Ecco perché eri furiosa!

- Si vedeva così tanto?

- Te lo si leggeva negli occhi.



Arrivarono i panini fumanti. “Pippo” era il nome scelto per una ciabatta con prosciutto crudo e tonno, un accostamento che Oscar non aveva mai immaginato potesse esistere. Ne assaggiò un boccone, poi trangugiò l’intero bicchiere di vodka insieme al quale, di nascosto, mandò giù anche due pastiglie di carbone attivo. Jessica, visto il movimento disse: 
- Non vorrai mica già andare via vero?

- Purtroppo devo, ho parecchio da fare. – rispose Oscar con voce dispiaciuta.

- Ma come, mi inviti a pranzo e mi abbandoni dopo cinque minuti? Potrei anche offendermi.

- Non devi, non è il caso. Ma non voglio mancarti di attenzione. Se sei d’accordo, torno alle mie cose per un paio d’ore, poi verso le 18 ci ritroviamo davanti ad un paio di drinkini e parliamo ancora. Vuoi?

- Tanto non mi richiamerai.

- Ti lascio il mio numero, tu fammi uno squillo così che io possa registrarmi il tuo numero. E poi ci vediamo stasera.


Detto questo le porse un biglietto da visita:

 

Oscar Fantoni

Consulente di sicurezza

oscar@oscarfantoni.com

+39 06 213600

 


- Adesso hai tutti i miei recapiti, non posso scappare. Tu però chiamami, mi raccomando!

- Si, ma questo è un numero fisso, di Roma per giunta!

- Tu non preoccuparti, fai quel numero e vedrai che a risponderti sarò io. A stasera! A proposito: alla cassa è già tutto a posto!

- A stasera… - rispose l’interdetta Jessica.



 

Oscar ripercorse a ritroso la strada verso l’hotel con un’andatura a grandi passi. Era impaziente di vedere se il suo Keewir, il Laptop Verde, aveva fatto passi in avanti con il rendering dei volti.

Mentre camminava a passo spedito verso l’albergo, gli sembrava di risentire nell’aria il profumo di Jessica, quello di ribes nero e di crema alla vaniglia. La vodka faceva bene il suo lavoro, teneva l’incubo nascosto dietro una cortina opaca, ma si ricordò che avva già saccheggiato il frigobar e se avesse voluto ancora un’ora di oblio, avrebbe dovuto procurarsi da bere.  Fu allora che passò davanti alla distilleria Nardini, un wine-bar nel pieno centro di Bassano, dove sembrava che un’allegra brigata di giovanotti fosse intenta ad una bevuta monumentale. Si arrestò di colpo e si introdusse nel bar, avvicinandosi al bancone.


- Buonaséra – lo salutò un oste dal camice grigio – cosa ti sérvo? – L’oste apriva le “e” in modo simile ai milanesi.

- Buon... on... ngioarnasera! – fece Oscar spiazzato – non saprei, tu cosa consigli? So solo che ho voglia di bere bene.

- Qua gavemo ‘a graspa de Nardini, ‘a nostra graspa bona, dopo gavemo el mexo-e-mexo, el spriss, l’acqua de cedro e il brandy. A ti cosa te piaxe de pi?

- Booh, non mi piace la grappa. Cos’è il meso-e-meso?

- Mexo-e-mexo! Xe el cocktail de Basàn. No l’è masa forte. Te pol bèvarlo qui, al Nardini alto e anca al Nardini Baso, visin el Ponte Vecio.

- No, allora no. Se no l’è forte no ‘o vogio – disse Oscar con l’accento più veneto che riusciva ad imitare - Mi daresti una bottiglia di brandy?

- Aahh, ma ti eora voe stangarte! Ben, ciò, go capìo. – e detto questo, senza attendere ulteriori commenti, prese due bicchierini da shot e vi versò due assaggi di liquori, uno chiaro ed uno ambrato e li porse ad Oscar – tò, ciucia qua. Però ‘scoltame, qa no semo Venessia, qua semo Basàn. No se dixe “vogio” ma “vòjio”. Gheto capìo?



Oscar annuì sorridendo, il dialetto Veneto era uno dei ricordi più belli della gioventù trascorsa in Centro Africa, quando era commilitone di un cuoco trevigiano. Poi prese il primo bicchiere, quello dal contenuto chiaro, credendo che fosse più leggero e meno gustoso tra i due, preferendo come secondo assaggio un liquore anejo, ma quando l’ebbe mandato giù d’un sol fiato, ricevette una specie di fucilata alla bocca dello stomaco. Tossendo e con le lacrime agli occhi si rivolse all’oste in grigio: 
- Che razza di diavoleria è questa?

- Te go dito! Xe ‘a graspa de Nardini. 50 gradi, mia cassi!

- Azz, cinquanta gradi? Uno strappabudella… - disse Oscar tossendo ancora - Ottimo per me, allora. Dammene una per cortesia.

- Speta mòo. ‘Sagia anca che’altra.

- Sarà acido solforico, lo so già – disse Oscar ridacchiando e, sollevando il bicchiere come a fare un brindisi aggiunse – Prostata! Tu stai provando ad uccidermi.


Anche i ragazzi festaioli levarono i bicchieri e in coro esclamarono tutti insieme:


- Prostata!



Bevuto anche il secondo bicchiere, Oscar pagò la bottiglia (l’oste insistette perché accettasse le due bevute d’assaggio) e se ne tornò in albergo più tranquillo di quello che credeva. Rientrò in camera e diede subito un’occhiata al Keewir. La barra di progresso era al 22%. Aprì la bottiglia, prese tutto il ghiaccio che c’era in celletta e versò una grossa dose di grappa a 50 gradi nel bicchiere. La bevve d’un fiato insieme a due compresse di carbone attivo e si gettò sul letto.

Prima di affidarsi del tutto ai fumi dell’alcool, impostò una sveglia sul cellulare per le 15.30. Poi bevve ancora un bicchiere e prese a riflettere sulle diverse possibilità che aveva Mocellin di intercettare una qualsiasi traccia delle ragazze morte. Qualcuno doveva essersi accorto della loro sparizione. Come poteva essere possibile che nessuno le cercasse?

Intanto che era assorto nei suoi pensieri, il telefono squillò un’unica volta con il suo atroce “Aserejé”. Stava per rispondere quando la chiamata fu repentinamente interrotta. Si ricordò di aver chiesto a Jessica di fargli uno squillo e infatti, quando controllò nelle chiamate perse, trovò che l’ultima chiamata proveniva da un numero non in rubrica, che iniziava con +39 347. Sorrise e scrisse un SMS di cortesia con il quale ringraziava per il pensiero: 
- Grazie. Ho registrato correttamente il tuo numero, Jessica?


La risposta non si fece attendere:

- Certo, cavaliere. La sua dama attende ansiosa il pomeriggio per la sua chiamata.

Ripose il telefono. La grappa lo condusse in uno stato di piacevole torpore, ponendo l’incubo dietro una doppia tenda fatta di veli che il vento faceva svolazzare. Adesso ne intravedeva solo la sagoma indefinita attraverso la doppia cortina, adesso ne scorgeva luci e colori. A momenti il vento nella sua mente si placava e l’incubo gli sembrava il tormento di un altro del quale lui era solo lo spettatore inerme, poi il vento tornava a soffiare impetuoso scoprendo gli orrori dei suoi ricordi.

 

Jessica

 

La puntuale suoneria del cellulare lo ridestò nel limbo alcoolico nel quale si era tuffato. La grappa Nardini lo aveva accompagnato per mano in un luogo inesistente fatto di serenità e di problemi tenuti lontano. Aveva la testa pesante per la forte bevuta ed era intorpidito dalla posizione che aveva assunto buttandosi sul letto due ore prima. Aveva bisogno del trattamento.

Ripetè, quindi, il rito della notte precedente. Estrasse dal giubbotto le siringhe dall’ago di plastica, la boccetta di “DHM” e quella di “CompVit BC” e ne miscelò insieme due cc della prima ed uno della seconda. Sorseggiò una generosa dose di Ipecac dalla fiaschetta, poi si praticò l’autoiniezione.

Aprì l’acqua della doccia, direttamente sulla posizione fredda e vi si cacciò sotto frizionandosi vigorosamente. Grazie al trattamento, il composto che si era appena iniettato in vena, l’alcool veniva messo rapidamente in fuga dal suo sangue, facendogli riacquistare le proprie facoltà psico-fisiche. Mentre si stava risciacquando, l’Ipecac fece il suo lavoro, provocandogli un grosso conato di vomito, grazie al quale si liberò dell’alcool residuo.

Estrasse dal trolley un necessaire da uomo dal quale prelevò un flacone di profumato, il cui aroma era un misto di spezie, canfora e limone. Un odore che gli riportava alla mente un incubo rosso dal sapore di carne bruciata. Se ne versò un po’ sul palmo delle mani e con esso frizionò la vasta cicatrice fibrosa che aveva nella schiena, poi spazzolò le scarpe, indossò abiti puliti e una sciarpa di cashmere.

Fece il numero dell’ufficio di Mocellin e attese tre squilli. Quando stava per chiudere la comunicazione la voce dell’ispetore gli giunse dall’altro capo dell’apparecchio: 
- Pronto, Polizia di Bassano del Grappa, sono l’Ispettore Mocellin.

- Ciao Ispettore, hai qualche novità? – chiese cordiale Oscar.

- Purtroppo no. O forse si, dipende dai tuoi gusti – rispose l’Ispettore. Erano passati senza avvedersene da un formale “lei” ad un più comodo “tu”.

- Cosa intendi?

- Voglio dire che nessuno e dico NESSUNO in tutto il Nord Italia, ha denunciato la scomparsa o segnalato l’assenza di tre belle ragazze bionde, sovrappeso. Decine di altre “sparizioni”, mogli andate via di casa, ragazze ribelli che hanno passato una o due notti fuori, questo sì. Ma donne del nostro “modello” proprio no. Secondo me, la novità è proprio questa. Forse erano meridionali.

- Bisognerà allargare la ricerca oltre la linea del Po, allora. Magari tramite l’Interpol stessa. Proverò a sentirli direttamente. – disse Oscar disorientato – Si sa nulla delle autopsie?

- Seee! Le ragazze non sono nemmeno state ancora toccate. Servirà ancora qualche giorno.

- Bon! Allora io mi prendo la sera libera se non hai nulla in contrario. – disse Oscar.

- Ah beh, stasera c’è anche la partita. Due orette di permesso me le prendo anche io!

- Partita? Che partita?

- Hockey su ghiaccio. A Bassano c’è una bella tradizione hockeistica e la squadra locale è molto forte. Giochiamo contro gli avversari storici del Follonica, lotta per lo scudetto. Vuoi venirci? – chiese ospitale Mocellin.

- Volentieri. Chiedo alla mia ospite se le fa piacere. Per i biglietti?

- Ti lascio due accrediti alla cassa. Tu però lascia una mancia ai ragazzi. La tua ospite? E chi…

- Okay! A stasera, allora! – Oscar interruppe l’incuriosito Mocellin e senza attendere altro, chiuse la comunicazione.


Appena chiusa la comunicazione, chinò la testa e richiamò alla mente il profumo di ribes nero, rosa bulgara e ylang-ylang di Jessica. Sorrise, perché a quel ricordo, l’incubo si ritrasse di scatto dalla sua mente, lasciandogli avvertire il sapore di crema alla vaniglia e una sensazione vellutata tra le dita. Era un sogno, certo, ma ad occhi aperti e non sarebbe durato più di un attimo. Risollevò il capo e cercò nelle ultime chiamate il +39 347 di Jessica, schiacciò il tasto verde ed avvicinò all’orecchio il cellulare spaccato.

Uno, due, tre squilli. Jessica si faceva attendere. Forse aveva visto il suo numero nel display e voleva tenerlo sulla corda facendo la preziosa. Quattro, cinque. Quando stava per richiudere, la comunicazione si aprì e la voce di Jessica gli giunse come dal fondo di un tubo di metallo.


- Pronto?

- Ho capito, non vuoi più parlare con me. – disse Oscar con tono marcatamente serioso.

- Ma no! Sono in bagno a prepararmi! Non vorrai mica che esca sporca! – disse Jessica.

- Sporca mò! Non sarai mica andata ad arare un campo?

- E tu che ne sai? Potrei anche essere una coltivatrice, no?

- Non credo proprio. Hai le mani troppo curate e nessun segno di strumenti da lavoro su di esse. Avrai al massimo un callo sul dito con il quale impugni la penna.

- Mi hai osservata così bene? – civettò Jessica.

- No, solo le mani. Trovo siano uno degli specchi dell’anima.

- E quale sarebbero gli altri?

- Te ne dirò qualcuno stasera – fece Oscar con tono misterioso.

- A che ora ci troviamo? E dove? – chiese la ragazza - Passeresti a prendermi al mio albergo? Io non ho la macchina qui.

- D’accordo allora. Tra un’ora ti va bene?

- Certo! A dopo allora!

- Ciao! – disse Jessica e fece per chiudere la comunicazione.

- Ah! A proposito… Che profumo metterai stasera? – chiese Oscar.

- Uno che ho preso proprio ieri e non l’ho ancora messo nemmeno una volta.

- Posso chiederti di rimandare l’inaugurazione di questo nuovo profumo e di indossare invece il Magie Noire di Lancôme di stamattina?

- Ma come fai a conoscerlo? E come hai fatto a sentirlo?

- Era il profumo della mia mamma. Lo metterai?

- E va bene! Ma questa devi proprio spiegarmela!

- Ti aspetto tra un’ora, ciao.



Chiuse la camera. La barra di progresso del KeeWir era ferma sul 24%, segno che avrebbe impiegato quasi tutta la notte per terminare l’elaborazione che Oscar aveva avviato quella mattina.

Normalmente avrebbe ingannato l’incubo e lo scorrere del tempo in un bar a consumare una mezza dozzina di drinkini, ma non aveva voglia di annebbiare la mente. E poi, adesso, c’era il ricordo di quel profumo che scacciava i ricordi atroci, Magie Noire, con il suo ribes nero, l’ambra e la rosa bulgara. Decise di andare a far visita a Riccardo e Andrea dei Buei. A quell’ora dovevano aver già aperto e una birretta o due non guastano mai.

Era uno splendido tardo-pomeriggio veneto, l’aria era fresca e nel viale sul quale si affacciava l’hotel Canova, gli alberi erano già in fiore. Il traffico silenzioso e ordinato, scorreva senza troppa furia ma, una volta all’interno delle mura il ronzio sommesso delle automobili cessò, lasciando il posto al brusio della gente a passeggio. Oscar attraversò le due piazze del Centro Storico di Bassano, avviandosi a passo spedito verso la birreria, pregustando la birra fresca che gli avrebbero servito.

Quando arrivò nel locale, al banco c’era solo Andrea, l’omone barbuto. Appena lo vide alzò la mano in segno di saluto e senza dire altro prese un boccale pulito dallo scaffale retrostante e prese a spinare una birra da mezzo litro.


- Ciao Oscar! – gli fece con sguardo divertito – Che tega me son ciapà ier sera! Mi me son ripreso ancò ae quatro. Ma anca ti te ga bevuo com un squaeo ieri séra. Come xea? Come steto? – gli chiese in perfetto dialetto veneto-vicentino.

- Mah, io sto benissimo, nessun problema. Oggi ho anche lavorato. Tutto tranquillo direi, pronto a ricominciare.

- Ma come casso feto? Ti ga bevuo diexe bocai de bira da mexo. Son cinque litri! Te ‘a regi ben ‘a bira!

- Mah, i primi due litri, si. Al terzo divento nostalgico e ci può scappare la rissa. Ma ieri ero tutto love-love. Riccardo?

- Ben anca lu. Riva pi tardi – e dicendo questo gli porse il boccale da mezzo litro.



Stavolta bevve la birra in modo più studiato e riflessivo, sorseggiandola e gustandola invece di mandarla giù ad enormi boccate. Pensava a Jessica, a Rosaria, al profumo dell’ylang-ylang e al sapore di quella crema per il corpo all’aroma di vaniglia. I ricordi, dolci e amari, si inseguivano nella sua mente.

Finì la birra, rifiutò l’offerta di una seconda bevuta e salutò Andrea, raccomandandosi caldamente di salutare Riccardo che, nel frattempo, ancora non era arrivato.

 

Da “Il Messaggero” 28 agosto 1982

 

“Dopo lunghe ricerche è stato arrestato a Parigi dagli agenti della DIGOS di Roma Marcello Cutecchia, l’anarchico del gruppo “Bakunin” accusato di essere l’autore di numerosi attentati dinamitardi nella capitale.

Il Cutecchia che, nel frattempo, aveva cambiato il proprio nome in Walter Fantoni, è sospettato insieme al fratello Cesare, di essere l’autore materiale dell’omicidio di una studentessa del Liceo Pasteur, durante gli scontri di piazza del 12 maggio del 77.

Nei confronti di Marcello e Cesare Cutecchia era stato spiccato dalla Procura della Repubblica di Roma, un mandato di cattura internazionale con l’accusa di associazione sovversiva, banda armata e omicidio volontario. I due si erano resi irreperibili da tempo.

La collaborazione con le Forze Speciali Francesi ha permesso il brillante esito dell’operazione”

Ripercorse a ritroso la strada che, passando dal centro di Bassano, andava dalla birreria “Ai Buei” all’hotel Canova. I numerosi baretti si erano popolati di ragazzi rumorosi che bevevano spritz annacquati. Ragazzine tra i 14 e i 16 anni passeggiavano ostentando pose ed abbigliamento da modelle, appollaiate su improbabili, altissimi tacchi che conferivano loro un’andatura da fenicottero. Tutti sembravano voler trascorrere qualche ora in pace, divertendosi e lasciandosi andare al lubrificante sociale di Mark Waters o di Stuntman Mike. L’ora stava scivolando via e si avvicinava il momento nel quale avrebbe rincontrato Jessica e l’incubo avrebbe smesso di tormentarlo per un bel po’. Chissà il Tranquillo Bastardo cosa stava facendo adesso. Era in chat ad adescarne un’altra? L’aveva appena incontrata e le stava preparando il suo trattamento speciale? O era seduto fuori ad uno di quei bar a consumare tranquillamente il suo spritz annacquato?

Nel formulare questi pensieri si era approssimato all’hotel Canova e, mentre faceva per entrarvi si sentì chiamare: 
- Oscar! – l’inconfondibile voce di Jessica.

- Si? – rispose voltandosi di scatto.


Non credeva ai suoi occhi. La bellissima ragazza che aveva incontrato quella mattina adesso era la splendida donna che sedeva alla guida di una BMW coupé parcheggiata davanti all’hotel. I capelli nerissimi luccicavano, la bocca era ancora più rossa e lei – se possibile – era ancora più attraente.

Oscar con espressione incredula inclinò la testa di lato e fece per avvicinarsi all’automobile, ma Jessica lo precedette. Aprì la portiera e smontò dalla macchina, mostrandosi in tutta la sua splendida abbondanza.

Indossava una camicia a motivi floreali su un top nero aderente ed una gonna lunga fino alla caviglia che le fasciava i fianchi. A piedi, un paio di scarpe dai tacchi altissimi, di colore in tono con la camicia. Forse aveva scelto la gonna lunga per attenuare le grandi curve, ma l’effetto ottenuto era esattamente l’opposto. I fianchi erano messi in bella evidenza ma quello che galvanizzava lo sguardo era senz’altro il decolleté. L’ampio seno, riunito da quel top nero aderente sembrava voler vincere tutte le leggi della fisica e saltare fuori dalla camicia. L’incubo di Oscar era stato preso a calci, per un attimo.

Le si avvicinò, guardandola come se la conoscesse da sempre mentre lei sosteneva lo sguardo con un sorriso quasi di sfida. Quando le fu a pochi centimetri la sorprese con un abbraccio, durante il quale le disse: 
- Mi raccomando, Jessica, vogliamoci sempre bene! – e fiutò l’aria intorno al suo collo e tra i capelli.


Aveva mantenuto la promessa, aveva indossato Magie Noire, una dose generosa di quel profumo dai toni orientaleggianti. Oscar aspirò l’ylang-ylang, l’ambra e il ribes nero per due volte prima di liberarla dalla stretta. Lei lo guardò sorpresa e divertita poi gli disse, enigmatica: 
- Trascorriamo una bella serata stasera – senza lasciargli capire se fosse un imperativo o una richiesta.

- Io ho già bevuto una birretta però, forse sono fuori tempo massimo per l’aperitivo. – spiegò Oscar.

- Tardi per l’aperitivo? A Bassano? Ma figurati! Adesso ti porto a bere il Leone, un aperitivo del luogo dalla ricetta segretissima.

- Per Diaz! Ci ho i segreti nel sangue. Io! - Ironizzò Oscar.


Questa affermazione risvegliò per un istante l’incubo, che assunse l’odore di candele fumose e vecchie sedie in legno e i colori e il silenzio di una sala da preghiera. Lo scacciò con tutte le sue forze, annusando l’aria intorno a Jessica che era piena di ambra, muschio e gelsomino. Chissà se la sua pelle aveva il sapore di crema alla vaniglia.


- Io però non mi ero preparato in pompa magna. Io pensavo a una seratina con un panino e una birretta, non ero pronto a tutta questa eleganza! – continuò affascinato.

- Sono fuori luogo? – civettò Jessica.

- Sei bellissima.

- Allora andiamo? Monta su! – disse Jessica invitandolo a sedere nal sedile del passeggero.

- Si dai, sono proprio impaziente!

- DI FAR COSA? – disse Jessica con un marcato tono inquisitorio.

- Di assaggiare questo aperitivo segreto. E di cosa, se no?

- Cééérto… - rispose lei sfoderando uno dei suoi sorrisi. 



Jessica parcheggiò la coupé in un vicolo del centro, a due passi dal Leon Bar e dal Bar Danieli, poi si rivolse ad Oscar: 
- Preferisci stare in un divanetto oppure vuoi prendere l’aperitivo in piedi?

- Mi piacciono gli aperitivi BUONI – rispose Oscar – ma se vogliamo chiacchierare sarà meglio un buon divanetto appartato.

- Allora andiamo al Bar Danieli, qui a destra. – se vuoi, possono anche farti un crostone.

- No no, preferirei pensare dopo a mangiare. Adesso beviamo qualcosa e parliamo. Okay?

- Okay!


Entrarono al Bar Danieli, dove il ragazzo al banco si mostrò subito simpatico e gentilissimo. Jessica doveva conoscerlo bene perché gli si rivolgeva chiamandolo per nome e lui dal suo canto preparò per Jessica e Oscar due Aperitivi Leone che definì “speciali”.


- Edo, mi raccomando, questo mio amico non ha mai assaggiato l’aperitivo Leone.

- Tranquilla Jessica, faccio io! – poi rivolgendosi a Oscar si presentò – Ciao, io sono Edoardo, “Edo” per gli amici.

- Ciao Edo, io sono Oscar. Cos’è questo Leone?

- Bevilo e te ne accorgerai. Ricorda vagamente l’Americano ma è più buono.



 

Quando Jessica lo riaccompagnò all’hotel Canova poco dopo l’una di notte, Oscar aveva bevuto due Leoni, cenato con fajitas de camarones, pescado y papas e bevuto caipirinha al Santa Fé, un ristorante messicano che Jessica pure conosceva benissimo. Aveva concluso le bevute della serata con un terzo Leone al Leon Bar, in centro a Bassano. Jessica aveva tenuto lontano l’incubo, aiutata dai Leoni e dal Magie Noire.

Uscì dalla dalla BMW nera della ragazza, fece il giro della vettura, avvicinandosi al finestrino del guidatore. Cacciò la testa nel poco spazio lasciato nell’abitacolo dal seno di Jessica e annusò nuovamente l’aria intorno a lei, come a volerne fare scorta. Girò il viso verso quello di lei e la ringraziò: 
- Mia signora, grazie per la splendida serata. Sono stato davvero bene. Grazie a te.

- Grazie ai Leoni che ti sei bevuto, vorrai dire! – e rise forte.

- E va bè, grazie ai Leoni. Buonanotte. E grazie ancora! – disse girandosi.

- Dici che ci rivediamo? – chiese lei abbassando le armi.

- Solo se ne hai veramente voglia. – rispose lui con tono solenne e le si riavvicinò per darle un bacino sulla guancia. Lei ricambiò. Poi snodò la sciarpa che aveva al collo e gliela porse dicendo: - Questa è tua, grazie per avermela prestata!


Forse la sua pelle aveva davvero il sapore della crema alla vaniglia.

Si girò verso l’hotel e, solo allora, notò un gruppetto di persone radunate al suo ingresso che sembrava in attesa di qualcosa o qualcuno. Accigliò lo sguardo. Il suo intuito gli suggerì che quelli erano là per qualcosa che lo riguardava. A passo lento, prese a muoversi in direzione dell’albergo. Quelli in attesa si volsero a guardare nella sua direzione. Uno di loro estrasse un dittafono e un altro un bloc-notes. Nelle mani di uno comparve una fotocamera digitale, poi si mossero anche loro andandogli incontro.

Il primo a rivolgergli la parola fu un signore basso con una grossa pancia e le guance rosse da bevitore abituale, vestito con una giacca color prugna: 
- Signor Fanton, è lei che dà la caccia al mostro, vero?

- FantonI – rimarcando la solita “I” – Lei chi è? E cosa vuole?

- Signor FantonI – accentuando la “I” come accadeva di solito – sappiamo che ci sono tre cadaveri di persone dalle caratteristiche fisiche analoghe, morte in circostanze analoghe. C’è qualcosa di mostruoso in questo, no?

- La sua giacca è mostruosa. Come sapete di queste cose? E come sapete di me? Chi vi ha fatto il mio nome? – La cicatrice sul volto si infiammò mentre abbaiava quelle parole..


Mentre formulava la domanda, la risposta gli balenò nella mente come un fulmine nella campagna d’estate: Mocellin. Chissà se per sete di gloria o notorietà o per puro narcisismo o perché riceveva un compenso per ogni “soffiata” passata ai giornali. Il fatto che la faccenda era finita in mano ai giornali era già grave di per se. Ma per lui era ancora più grave il fatto che il suo nome – il suo nuovo nome - venisse associato a una indagine così estrema e delicata. Poi esclamò con decisione: - No comment! E non vi permettete di pubblicare il mio nome o le foto che mi avete scattato se no denuncio voi e i vostri giornali – e mentre quelli prendevano a spintonarsi, alzando la voce e ponendo decine di domande farneticanti, con un gesto del braccio li spostò lentamente ma decisamente da parte. Si fece spazio tra la piccola folla e procedette verso l’albergo. Aveva bisogno di pensare.

 

Prese la chiave della camera alla reception e fece le scale a due a due, evitando l’ascensore. Le tempie gli martellavano e la cicatrice, completamente rossa, gli divideva in due il viso trasformandolo in una maschera grottesca. La serenità di pochi minuti prima era stata spazzata via in un sol colpo dalla leggerezza di un individuo forse solo stupido, forse solo avido.

 

Aprì la porta della camera e andò allo scrittoio. La barra di progresso del KeeWir indicava 78%. All’alba, la terza ragazza avrebbe avuto un volto.





	


	




	Capitolo 4

(Black Sabbath - Electric Funeral)

 

Il mostro di Bassano

 

La notte trascorse in qualche modo. Non riuscì a dormire veramente, l’ultima arrabbiatura serale non lo aveva mai abbandonato del tutto. E così il suo fan più affezionato, l’incubo con il quale conviveva da oltre trent’anni, aveva potuto assumere nella sua mente, i contorni più grotteschi, offrendogli un catalogo di visioni e di ricordi del passato. Era passato dal sole bianco di una piazza mediorientale durante la lapidazione di due donne, al buio di una cella umida in un accampamento militare, passando per l’esecuzione sommaria di un uomo giudicato “nemico del regime” da un regime canaglia. Ricordi dei quali avrebbe senz’altro fatto a meno.

Seguì la barra di progresso del KeeWir passare da 78% a 79%, poi a 80% e così alle 6.30 del mattino, appena il display del laptop verde, invece di mostrare 100% si oscurò del tutto, saltò dal letto e si sedette allo scrittoio. Era il modo discreto del KeeWir di comunicare la fine di una lunga elaborazione.

Alzò il coperchio e, come di consueto, il KeeWir non mostrò alcun cenno di vita. Poi sfiorò il rilevatore di impronte digitali con il polpastrello del pollice sinistro e quella serie di simboli riapparve. Lui premette una sequenza sulla tastiera nera, ottenendo un’altra serie di simboli, alla quale rispose con una nuova, più lunga sequenza di tasti.

Il display del KeeWir finalmente si animò, mostrando una testa di donna calva, che ruotava su se stessa rendendone visibili tutte le angolazioni. Il volto sembrava uno di quelli visualizzati nei videogame più avanzati, una di quelle facce più simili a manichini o a statue di cera che a persone reali. Tuttavia, non aveva esattamente la sembianze di una bambola, poiché aveva gli zigomi piuttosto alti – cosa piuttosto insolita per una bambola – ed il naso irregolare, piccolo, appuntito e leggermente aquilino.

Oscar schiacciò un tasto e la testa fermò la sua rotazione, rivolgendo il suo sguardo fisso verso di lui. Poi premette un altro tasto e la testa della ragazza, prima completamente glabra, si coprì di corti capelli biondi. Appoggiò indice e medio al display, in corrispondenza del capo della ragazza e li fece scorrere verso il basso. La capigliatura virtuale della ragazza assunse una lunghezza  fino al collo.  Oscar, poi, fece scorrere e ruotare sul display, indice e medio della mano sinistra, ponendoli ai lati del volto della donna. Questa operazione aggiunse all’innaturale volto un doppio mento, rese le palpebre più spesse e ne arrotondò le guance appesantendone notevolmente i lineamenti. Adesso sembrava più grassa e più vecchia. Troppo per Oscar, che invertì il movimento di indice e medio, riportando la presumibile età della ragazza a circa 25/27 anni.

Staccò le dita dal display ed estrasse dal trolley un oggetto simile alla fotocamera metallica che aveva usato ancora quella mattina. Era un rettangolo di colore argenteo senza alcuna irregolarità. Lo frappose alle mani giunte e, con un piccolo sforzo, fece scorrere su se stessi i due gusci che lo componevano, rivelando un cavetto che si adattò perfettamente alla porta dati non standard alla quale aveva collegato la fotocamera. Poi, dalla tasca del giubbotto prese una chiavetta USB tradizionale e la collegò all’oggetto che aveva appena aperto, scoprendo anche una porta USB standard.

Appoggiò la mano sul display e, con un gesto che sembrava quello che si compie per pulire lo schermo, chiuse il programma che aveva ricavato il volto virtuale dalle immagini della malcapitata ragazza, facendo tornare il KeeWir allo stato di apparente spegnimento. Poi fece ruotare il polpastrello sul rilevatore di impronte digitali, premendo contemporaneamente tre tasti neri. Il laptop verde riprese nuovamente vita, mostrando una nuova barra di progresso che annunciava un’elaborazione che sarebbe durata una decina di minuti. Il LED della chiavetta USB prese a pulsare, segno che qualcosa veniva trasferita dal KeeWir ad essa.

Oscar impiegò i dieci minuti successivi per infilarsi sotto la doccia secondo il suo rito consolidato: acqua calda, frizione energica con bagnoschiuma canforato e guanto di crine, risciacquo con acqua fredda. Tornò al KeeWir in accappatoio, la barra di progresso era al 90%. Si vestì velocemente, ma mentre stava per abbassare lo schermo nuovamente buio del laptop verde, un blip lo distolse per un attimo richiamando la sua attenzione. Il cellulare gli annunciava che era giunto un messaggio di testo, come lo chiamava lui: un SMS. Sorpreso e incuriosito da chi potesse essere il mittente di quell’inattesa ed inconsueta missiva, sollevò l’apparecchio dal comodino dove lo aveva lasciato la sera precedente, e fece per guardarne il display. Nell’attimo che impiegò nel portare il telefono davanti agli occhi, il profumo dell’ylang-ylang e del ribes nero sembrarono riapparire nel suo naso. La crema per la pelle alla vaniglia era là, poteva avvertirne perfino il sapore. Immaginava, sperava che fosse un messaggio di Jessica, il suo buongiorno. Si sbagliava, ma non del tutto.


- Messaggi di testo - Da: Jessica - Buongiorno Cavaliere. Sei da due giorni a Bassano e sei già in prima pagina! Complimenti!



Era proprio un SMS di Jessica, infatti, e nel suo messaggio di testo c’era anche un buongiorno, ma sembrava più di circostanza. Cosa diavolo voleva significare quel messaggio? Che era nella sua prima pagina? Protagonista di sogni e pensieri grazie alla bella serata trascorsa insieme? Era roba da donne e lui voleva che fosse così, ma ci credeva poco. Doveva essere quell’altra cosa.

Chiuse frettolosamente il KeeWir, che nel frattempo era ridiventato tutto nero, staccò cavetti e interfaccia e prese via anche la chiavetta USB. Fece per infilarla nella tasca del giubbotto, quando vi trovò la sciarpa di cashmere che la sera precedente aveva dato a Jessica perché si proteggesse dal freddo. Istintivamente vi affondò il volto e, tra le fragranze di ambra e rosa bulgara e i profumi di gelsomino e ylang-ylang, gli parve di sentire anche il sapore di vaniglia. Non l’odore, ma il sapore di crema per la pelle alla vaniglia. Per un attimo la sua mente corse alle trasparenze di un abito di organza bianca, a decine di cuscini gettati su un pavimento di maioliche arabescate, ad una pelle scura e calda che gli scorreva sotto le dita. Ma l’incubo lo strappò rapidissimo da quell’incanto, il volto insanguinato della ragazza, devastato dagli animali e le indicibili sofferenze che doveva aver subìto, lo riportarono al lavoro che aveva da fare. Ripose il KeeWir nel trolley e muovendosi a scatti andò alla porta che sbatté dietro di se. La chiavetta USB era stretta tra le sue dita.

Uscì dall’hotel e, a grandi passi, si avviò verso il commissariato dove di lì a poco avrebbe incontrato Mocellin ma si fermò all’edicola dei giornali. Decise di prendere il Messaggero, “per dare un’occhiata a cosa succedeva a Roma” mentì a se stesso.


- Buongiorno – disse appena entrato. L’edicolante, un uomo di mezza età dalla faccia rossa, non rispose. – Mi dà, per cortesia, il Messaggero? – e lentamente fece ruotare lo sguardo su riviste e giornali esposti.



Il giornalaio, sempre in tutto silenzio, gli porse il quotidiano. Oscar lo guardò con aria interrogativa mentre gli porgeva il denaro. Poi seccato da quell’atteggiamento, volse lo sguardo verso i giornali locali. Non fece in tempo a leggere i titoli a tutta pagina che la cicatrice sul volto si infiammò in un sol colpo, le mani si strinsero a pugno e la copia del Messaggero fresca di stampa, diventò subito carta straccia.


- CHI CAZZO SCRIVE QUELLE FESSERIE!? – disse rivolgendosi all’edicolante.

- I… I… I giornalisti locali! Quelli sono i giornali del luogo – disse intimorito Faccia Rossa – Cos’è che non ti piace?

- Chi cazzo è “Il mostro di Bassano”? Chi ha detto che a Bassano c’è un mostro?

- Non lo so, è la prima volta che leggo una cosa del genere anche io. – disse piagnucolante il giornalaio. – Però un signore che è venuto prima dice che non si fida più ad uscire di casa la sera con tutti questi casini che si sentono.

- Ma bisogna proprio essere degli imbecilli per scrivere queste stronzate! – e detto questo uscì furioso dall’edicola dirigendosi verso il commissariato.



L’edicolante rilesse i titoli delle prime pagine:

 

IL MOSTRO DI BASSANO COLPISCE ANCORA

In città ormai è psicosi, la gente barricata in casa

 

LA PAURA DEL MOSTRO AUMENTA

“Ho proibito a mia figlia di andar fuori la sera”

 

Poi aprì uno dei giornali che teneva ripiegati ed allineati sul banco. Nella parte inferiore campeggiava la foto a mezza pagina di un uomo con la faccia segnata da un’enorme cicatrice verticale, con il volto atteggiato in un’espressione rabbiosa come se stesse gridando.

“Oscar Fanton dei Corpi Speciali della Polizia di Stato” – era la didascalia della foto. Jessica doveva aver letto il titolo e visto in anteprima la foto del suo cavaliere. Era precisamente quell’altra cosa.

 

Da “Il Gazzettino” 9 aprile 2003

 

“La psicosi del Mostro si è imposta anche nella nostra comunità. Sono tre le ragazze ritrovate senza vita dalla Polizia di Bassano del Grappa. I corpi in avanzato stato di decomposizione in tutti e tre casi sono stati resi irriconoscibili dala lunga permanenza all’aperto. Le donne sembrano aver subito numerose sevizie prima di essere private della vita.

Al momento la Polizia sembra non riuscire a venire a capo di nessun elemento che possa chiarire questa serie di efferati delitti, al punto che da Roma è giunto il Dott. Fanton Oscar, membro di spicco dei Corpi Speciali del Ministero dell’Interno ed agente dell’Interpol. L’unica traccia che sembra dare qualche barlume di chiarezza è quella dei gruppi satanisti che avrebero utilizzato le tre donne per qualche macabro rituale.

La presenza del Dott. Fanton è stata richiesta dal vicequestore Vecchione, per affiancare le indagini condotte dall’Ispettore Mocellin del commissariato P.S. di Bassano del Grappa, indicando nella persona dello specialista, capacità investigative che potranno essere di grande aiuto per venire a capo di questa intricata matassa.

 

Oscar giunse al commissariato quasi di corsa. Fece le scale a tre per volta e piombò nell’ufficio dell’Ispettore Mocellin, deciso a chiedere spiegazioni su un comportamento, apparentemente tanto scellerato. Entrò senza nemmeno bussare, si volse verso la sua scrivania e lo trovò là con l’espressione soddisfatta, dietro la montagna di giornali locali che titolavano a tutta pagina sul Mostro di Bassano.


- Cosa ti è saltato in mente? – disse all’ispettore trattenendo la collera.

- Cosa vuoi dire? – chiese Mocellin con malcelata soddisfazione – che il mio annuncio ai giornali non ti è piaciuto?

- No! E non mi piace nemmeno che tiri in ballo me senza interpellarmi! – ribatté Oscar.

- E su cosa avrei dovuto interpellarti? Sei al mio comando, l’indagine la dirigo io e so io come voglio che venga svolta. Inoltre, mio caro, in ballo ci sei già. Ti ci sei già messo da solo quando sei salito a bordo di quel treno.

- Ma perché, una soffiata ai giornalisti è “dirigere le indagini”? – ironizzò Oscar – quelli parlano di “Mostro di Bassano” e ci hanno pure messo la mia faccia!

- E’ una mia mossa, so quello che faccio. – rispose laconico Mocellin.

- Ah si? E cosa vorresti ottenere con questo sputtanamento? Il mostro, i satanisti, i “Corpi Speciali”…

- Bè, i casi sono due: o sono veramente satanisti e faranno qualche passo falso perché si sentiranno braccati oppure non lo sono e allora si sentiranno tranquilli ed agiranno in maniera relativamente più tranquilla, tralasciando qualche precauzione e sempre un passo falso compiranno. In un modo o nell’altro li fotteremo.

- La tua sicurezza mi rincuorerebbe se non fossi certo che quelle che dici siano tutte cazzate – disse Oscar spazientito – per fare un passo falso, quello deve ammazzare ancora!

- Io dico…

- …si dici cazzate – lo interruppe -  E, per inciso: io non sono al comando di nessuno, men che meno ai tuoi. Se non ti fa piacere avermi qui, bè… non posso farci niente. Vecchione mi ha mandato e Vecchione è l’unico che può schiodarmi. E’ il solo essere vivente che può dirmi cosa fare e quando farlo.

- Come vuoi. Ma ti consiglio di collaborare con me – disse Mocellin con sicurezza - 

- Purché anche tu diventi collaborativo, i cani sciolti non arrivano da nessuna parte. – disse Oscar più mansueto - Per me sta bene.

- Tregua?

- Tregua – concesse Mocellin.

- Mi serve il tuo PC – e senza attendere alcuna risposta se ne impadronì.



 

Nel 1982, la Francia era impegnata, insieme a Italia e Stati Uniti, nell’operazione Italcon, la missione di pace nella guerra del Libano contro Israele. Bisognava cercare di garantire la migrazione dei sopravvissuti dell’OLP verso i paesi arabi confinanti. Il legionario italiano dal nuovo nome francese, era a capo di una squadra di supporto che veniva incaricata via via, delle operazioni più scomode. Aveva raggiunto il grado di Caporale Capo, ultimo grado dei sottufficiali della Legione Straniera, per meriti sul campo. La sua carriera era stata in continua ed irrefrenabile ascesa. A differenza di altri commilitoni, invece di farsi ammazzare, aveva collezionato successi su successi. Le sue missioni erano sempre portate a termine con perdite minime o nulle ed arrecando il maggior danno possibile.

Quella missione era speciale e lui la eseguì decidendone tempi e modi. L’esecuzione di un terrorista violento e sanguinario sembrava un’operazione militare di routine o poco più. L’uccisione a sangue freddo di un ragazzo di 22 anni davanti alle proprie mogli e ai propri figli, invece, non era precisamente un atto eroico, qualcosa di cui andare fieri. Dopo aver eseguito la condanna per il bersaglio principale e per due dei suoi uomini, non volle continuare a spargere sangue inutile. Volse le spalle al massacro che aveva appena compiuto e si incamminò attraverso il deserto. Ma i due uomini rimasti non lo avrebbero mollato tanto facilmente. Quando arrivarono, a bordo di una moto da enduro, potè sentire dietro di se il martellare del bicilindrico, spingere la Yamaha SuperTénéré su sabbia e rocce. Non aveva voglia di difendersi. Non aveva più voglia di quel mondo, di quella vita. Una vita dove per essere eroe dovevi ammazzare un ragazzo davanti ai suoi figli. Attese per un interminabile minuto che quelli, giunti alle sue spalle, lo abbattessero a colpi d’arma da fuoco o all’arma bianca. Ascoltava il battito della moto che si faceva sempre più vicino ed aspettava il proiettile che gli avrebbe spezzato la spina dorsale, ponendo fine a quell’incubo dal quale non poteva tornare.

La moto, invece, dietro di lui, sembrava immobile. Il motore batteva ma senza alcuna accelerazione né cambio di marcia, senza alcuna variazione di andatura. Allora si girò verso i suoi carnefici per guardarli negli occhi ed attendere la propria morte guardandola in faccia. Ma si accorse che la moto era ferma, chinata nella sabbia, come un modellino abbandonato da un ragazzino qualche centinaio di metri indietro. Si avvicinò e, con grande stupore, si avvide che gli occupanti erano riversi sulla sabbia in pose grottesche, innaturali. Sui loro petti, due enormi squarci sanguinavano copiosamente. I due ragazzi che stavano venendo ad ucciderlo erano morti, fulminati da due colpi di fucile in pieno petto.

Mentre rifletteva su chi fosse l’autore di quella duplice esecuzione, chiedendosi perché gli salvava la vita senza che nessuno lo avesse richiesto, un altro legionario più anziano in tuta camouflage da mimetizzazione notturna, sbucò da un ammasso di sterpaglie. Aveva in una mano un FR-F1 come il suo e nell’altra una ricetrasmittente tascabile. La portò accanto alla bocca e, premuto il pulsante pronunciò nel microfono: 
- Monsieur le Colonel, nous l'avons fait. L’italien est vivant. Mission accomplie. Le méchant est mort.

- Ainsi, retourner à la base – l’inconfondibile voce del colonnello Vecchione sembrò felice. Quell’’uomo gli aveva salvato la vita.


 

Oscar estrasse dalla tasca la USB key e il modulo di interfaccia. Lo aprì grazie al meccanismo a scorrimento, collegò i due cavetti alla porta del PC e alla chiavetta. Sullo schermo del PC dell’ispettore apparve una finestra con una serie di caratteri apparentemente incomprensibili: זיהוי ביומטרי

Oscar appoggiò indice e medio della mano destra sui due lati della chiavetta e attese un istante. Sotto alla serie di caratteri apparve una specie di barra di progresso che in due secondi passò da 0% a 100%, poi la finestra scomparve lasciando il posto a un’altra, più familiare stavolta: Disco rimovibile

Selezionare l’operazione da effettuare

Importa immagini

Apri cartella per visualizzare i file

 

Oscar scelse la prima opzione. Le immagini vennero trasportate dalla sua UsbKey in un album fotografico del PC di Mocellin. Quando la noiosa animazione terminò e le immagini furono tutte importate, aprì la cartella delle immagini virtuali..

Mentre le visionava ad una ad una sull’ampio display del PC di Mocellin, l’ispettore che era seduto dietro si accorse di quel volto ritratto da decine di angolazioni e si alzò di soprassalto, raggiungendo Oscar alle spalle.


- Che Dio mi strafulmini! – esclamò con gli occhi sbarrati – Cos’è quella?

- Sarebbe meglio se dicessi “Chi è quella”! – rispose Oscar – E’ la simulazione in 3D del volto che – presumibilmente – potrebbe aver avuto la ragazza che abbiamo trovato accanto al deposito di laterizi.

- Ma come accidenti hai fatto ad avere quelle foto? – Mocellin aveva l’espressione più stupefatta della terra.

- Non sono vere e proprie foto. Sono il risultato di un’elaborazione che dura da ieri sera e che io ho eseguito su una cinquantina di foto che ho scattato ai resti della ragazza.

- Ma sai che non avresti potuto prendere foto dei reperti?

- Già. Nemmeno quel bastardo non avrebbe potuto uccidere a quel modo tre ragazze. Ehi, amico! Io faccio parte della squadra dei buoni, non dimenticartene, per Diaz!

- No certo… Ma spiegami come funziona! – balbettò Mocellin sempre più interdetto.

- Io posseggo una speciale fotocamera, in grado di riprendere a risoluzioni elevatissime tre tipi di foto in contemporanea: una tradizionale ma in standard WHUXGA a 36 megapixel, una all’infrarosso con risoluzione HD ed una che per ogni fotogramma mi registra separatamente i tre livelli di colore RGB.

- Non ci ho capito quasi nulla! – disse sconsolato Mocellin.

- Ogni volta che faccio un click, la mia fotocamera registra 6 immagini. E per la ripresa nella speciale modalità “continua”, registra 48 frame al secondo, come le sale cinematografiche IMAX. In più, per ogni immagine o fotogramma, registra anche la precisa posizione GPS della fotocamera, più l’angolo di inclinazione e l’orientamento nord-sud. Naturalmente non posso riprendere più di cinque secondi di video in continuo senza doverla scaricare su un PC, ma le elaborazioni che posso fare dopo… li vedi i risultati.

- Porca troia! Quanto somigliante credi che sia questa fot… ehm!... questa simulazione? – chiese Mocellin enigmatico.

- Mah, in genere si avvicina abbastanza, ma il volto reale è sempre diverso. Quelle che ho ottenuto io potevano essere assimilate a foto di fratelli o sorelle dell’interessato, tanto erano somiglianti all’originale. Aiuteranno qualcuno a ricordare se ha visto questa ragazza nelle ultime settimane. Bisogna che la stampiamo e che la diramiamo ai comandi locali e all’Interpol. Io dal canto mio la immetterò in certi siti di DarkNet per vedere se trovo il suo viso su qualche sito di prostitute.

- Anche questo c’è su Darket? 

- DarkNet. Certo, quello, le droghe e i farmaci non consentiti sono le merci più acquistate laggiù. Bombe e spionaggio sono solo un 10% dei traffici. Mi stampi queste immagini, per cortesia? E se riesci, le invii anche ai tuoi colleghi via email?

- Certo. Dammi dieci minuti che poi ti cedo la postazione.



Oscar, allora, ripensò a Jessica e alla sera precedente. Al Magie Noire, alle fajitas, alla caipirinha e agli Aperitivi Leone. Poi si ricordò che la ragazza, qualche ora prima, era stata la prima a dirgli della sua nuova notorietà. Gli venne l’impulso di chiamarla al telefono. Poi preferì inviarle solo un messaggio di testo, laconico ma cordiale: “Buongiorno bellezza. Ieri ho trascorso una serata indimenticabile. Grazie a te”. Poi chiamò Rosaria.


- Buongiorno Rò.

- Azz, cominciamo bene la giornata! Io mi chiamo RO-SA-RIA, hai capito? – la voce petulante della donna trascurata non attese nemmeno un attimo per gracchiare nell’orecchio di Oscar.

- Si, ho capito, ciao Ro-sa-ria – e richiuse la comunicazione.



Mocellin era ancora dietro alla stampa delle immagini e al loro invio in email a commissariati e caserme, quando dal taschino del giubbotto di pelle di Oscar un blip annunciò un nuovo SMS. Sorrise, immaginando che fosse la risposta di Jessica, poi quando stava per prendere il telefono e verificare, un secondo blip lo fece trasalire. Due messaggi in cinque secondi? Per lui era veramente troppo. Guardò sorpreso e incuriosito il display dell’apparecchio. Dietro al vetro spaccato si intravedevano due notifiche SMS i cui mittenti, appaiati da quello strano caso del destino, formavano un binomio che gli sembrava grottesco e anche un po’ immorale. Il primo era di Jessica, diceva: 
- “Si, è stata una bella serata tranquilla. E non abbiamo nemmeno ballato sui tavoli fino all’alba” – la ragazza, forse, voleva prenderlo un po’ in giro, giocare come il gatto fa col topo.


Decise di accettare il gioco ma non continuò a messaggiare con la cordiale Jessica. Passò al messaggio successivo, era di Rosaria 
- “Sei sempre più gentile e beneducato. Vaffanculo, io me ne vado!”


Sorrise ancora. Rosaria era andata via decine di volte dopo uscite plateali e scenate melodrammatiche. Era il suo modo di richiamare l’attenzione e questa non sarebbe certo stata l’ultima.

L’incubo gli si riaffacciò alla mente con l’immagine di una scogliera battuta dalla risacca e dal vento, dove un solo uccello marino sembrava indeciso se restare appollaiato là in preda agli spruzzi o spiccare il volo affrontando una più dignitosa fine.

Scosse la testa e decise di lasciarla sbollire. Si girò verso Mocellin che stava blaterando qualcosa al telefono. Ma i suoi sensi adesso erano verso Jessica. Scorse di nuovo l’elenco degli SMS ricevuti, raggiunse quello della ragazza e schiacciò il tasto verde per avviare la chiamata.

Dall’auricolare gli giunse il suono sommesso di un solo squillo interrotto a metà, subito sostituito dalla voce sussurrata di Jessica.


- Ciao, che bella sorpresa!

- Ciao. Spero di non disturbare, non so bene perché ti ho chiamata, ma avevo piacere di…

- …ed hai fatto benissimo – lo interruppe la ragazza – Solo che adesso non posso stare tanto a parlare, sono al lavoro ed oggi ho anche i milanesi fra le palle.

- I milanesi? – chiese incuriosito l’uomo.

- Si, i dirigenti della multinazionale che ci hanno acquisiti. Ogni paio di settimane sono qua a vedere come lavoriamo, se guadagniamo… cose così. – tagliò corto Jessica.

- Mmm… Preferirei tagliarmi un orecchio piuttosto che averci a che fare. Ma… sono tre tipi bassotti e tarchiati, vestiti con abiti dai colori atroci che si atteggiano a top-manager? – indagò Oscar.

- Siiii! Li conosci?

- Noooo, per carità. Li ho solo avuti per mezz’ora davanti, nello scompartimento del treno quando sono arrivato l’altro ieri mattina a Bassano. Sono saliti a Castelfranco Veneto. Una delle mezz’ore più lunghe della mia vita: due scassacazzi da corsa, saccenti, spocchiosi e maleducati.

- Ma hai chiamato per parlarmi dei miei colleghi? – fece con finto disappunto Jessica. Si sentiva che stava sorridendo.

- No, solo per sentire la tua risata – disse di getto Oscar.

- Ah ah ah! – rise subito lei, spontanea – Scusami! Ma quando sono in imbarazzo mi viene da ridere.

- Oh, no no, non voglio metterti in imbarazzo… - ma il piacere che avvertì a questa affermazione gli fece assumere un tono di voce ancora più suadente.

- …hai capito cosa intendo, scemo! - tagliò corto Jessica – Hai voglia che ci vediamo stasera?

- Io si, tanta. Se non interviene qualche causa di forza maggiore si, ti vedo volentierissimo. Solo che mi dispiace farmi scarrozzare.

- Tu non preoccuparti. Facciamo per le otto?

- Okay. Se ci sono problemi cercherò di avvertirti per tempo. Ciao!

- A stasera, ciao! – e fulminea chiuse la comunicazione.



Non gli lasciò nemmeno il tempo di richiederle di indossare ancora Magie Noire. Chissà se l’avrebbe messo ancora. Avrebbe anche voluto chiederle di spalmarsi di crema alla vaniglia, di scegliere per l’intimo un tulle color oro e di indossare gonna e camicia di seta e organza. Poi si ricordò che la conosceva da meno di un giorno e poi gli ritornò in mente Rosaria. Si rivolse a Mocellin: 
- Ispettore, ci facciamo notte qui!

- Si, scusami, ti lascio il posto, io ho quasi finito. – disse l’ispettore mentre radunava le sue carte.

- Ok, grazie. E’ solo perché temo che anche questa ricerca sarà lunga e faticosa. – e detto questo, avviò la suite di programmi per la navigazione protetta e la discesa in DarkNet.


 

Ottenne l’accesso poco prima delle 10.00. La sub-rete, quella mattina, sembrava deserta, poco frequentata. Intuì che doveva essere in corso qualche operazione da cyber-criminali, forse un attacco massivo verso qualche server molto importante, visto che tutti i nodi della rete DarkNet risultavano “busy”, occupati da chissà quale elaborazione. Lesse un paio di messaggi lasciati dai suoi interlocutori delle ultime conversazioni. Caleb, Ishmael, Ophelia e Gabriela (curiosamente, questa dal nome più “normale” era un uomo), circa alcune ipotesi sugli omicidi e sulle successive mutilazioni. Ishmael e Ophelia avanzavano l’ipotesi che le morte provenivano tutte da un orfanotrofio e che per questo nessuno aveva ancora segnalato la loro scomparsa. Gabriela ipotizzava l’adesione a qualche setta, nella quale il sacrificio umano in quella forma cruenta era ancora considerato “legittimo” e accettato, facendo cenno a come “in Italy, in Venice province, several clerical authorities have used human sacrifice as a regular matter ‘till 20th century”. Gabriela ci andava giù pesante, ma fu Caleb – quello che Oscar ipotizzava essere un operativo ancora in servizio - a destare per un attimo la sua attenzione, affermando che uccisioni e profanazioni come quelle descritte da Oscar, potevano essere “più che rituali”. Forse servivano a nascondere qualcosa.

Fece poco caso a queste ipotesi. Aveva fretta di caricare le immagini nella rete per vedere se una ricerca attraverso i “data-blade” avrebbe restituito qualche risultato interessante. I data-blade erano una delle strutture dati più complesse e straordinare di DarkNet. I primi agenti governativi che fondarono DarkNet, la dotarono di un’infrastruttura molto potente per l’analisi e l’integrazione di dati non strutturati e per questo vi aggiunsero un’evoluzione del database Informix.  I pochi che erano a conoscenza di questa capacità, erano militari considerati operativi, che grazie a un linguaggio di programmazione di alto livello, potevano eseguire interrogazioni integrando ed incrociando dati statistici, file fisici, immagini e risposte degli utenti, secondo un modello di database neurale.

La prima operazione che eseguì, fu il caricamento delle immagini a 360° del volto virtuale che aveva appena scaricato dalla USB key. Si collegò ad una BBS chiamata “FidoPangea”, uno dei luoghi virtuali di DarkNet dove era possibile caricare e condividere  in tutta sicurezza e in forma anonima, ogni genere di archivio e vi riversò gli enormi file grafici, ottenendo in cambio una serie di codici identificativi. Quando FidoPangea gli chiese il nome della cartella, Oscar scelse “Melissa”. In fondo anche quella, come Jessica, era una canzone degli Allman Brothers Band e forse, chissà, la malcapitata si chiamava davvero Melissa. Poi si spostò in un’altra chatroom, denominata “Queryledge” dove aveva a disposizione una console programmabile e un database di 250 milioni di profili di persone attive in tutto il mondo. Queryledge era il nome DarkNet dell’Informix evoluto e le persone lì profilate erano identificate con l’algoritmo “VisuScan”, una tegnologia che archiviava per ognuno dei volti immagazzinati, un “fingerprint” da 1 MB. Chiunque fosse stato inquadrato almeno una volta da una delle telecamere della rete “VisuScan” o avesse pubblicato la propria immagine in un qualsiasi sito, era presente in quel database con luogo e data del rilievo, eventuali rilievi precedenti e tutte le notizie anagrafiche e personali riconducibili a quel volto.

Infine aprì la console di Queryledge ed impostò la lingua di interfaccia all’inglese britannico. L’avanzato sistema rispose con il suo innocuo e silente prompt: 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 09.55

QL Ready > _

 

Oscar, allora, cominciò a sottomettere le proprie interrogazioni:

 

USE :FIDOPAN, PERSONAS; FROM QUERYLEDGE.PERSONAS SHOW WOMEN AGED BETWEEN 20 AND 30 AND LAST SEEN THRU N44 AND N46 AND E10 AND E12 AGAINST PICTURES FIDOPAN:2808196412051981* SORT ON RELEVANCY FROM HIGHER TO LOWER

 

Queryledge fece un attimo di pausa nel quale sembrò non accadere nulla, poi rispose con un laconico output:

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 09.56

2.584 CORRESPONDING MATCHES

QL Ready > _

 

Oscar decise di lasciare inalterati i limiti geografici N44, N46, E10 e E12 ma di restringere la ricerca a donne sovrappeso: 

USE :FIDOPAN, PERSONAS; FROM QUERYLEDGE.PERSONAS SHOW WOMEN AGED BETWEEN 20 AND 30 AND LAST SEEN THRU N44 AND N46 AND E10 AND E12 AND [(FATTY OR CURVY OR BBW) AND NOT SKINNY] AGAINST PICTURES FIDOPAN:2808196412051981* SORT ON RELEVANCY FROM HIGHER TO LOWER

 

Stavolta il sistema Queryledge fu meno rapido di prima, impiegando per visualizzare una risposta circa tre minuti 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 09.59

1.597 CORRESPONDING MATCHES

QL Ready > _

 

Un numero ancora troppo alto perché potesse essere utile in qualche modo e allora decise di restringere i limiti territoriali: 

USE :FIDOPAN, PERSONAS; FROM QUERYLEDGE.PERSONAS SHOW WOMEN AGED BETWEEN 20 AND 30 AND LAST SEEN THRU N45.5 AND N45.9 AND E11.5 AND E11.7 AND [(FATTY OR CURVY OR BBW) AND NOT SKINNY] AGAINST PICTURES FIDOPAN:2808196412051981* SORT ON RELEVANCY FROM HIGHER TO LOWER

 

Altri tre minuti di attesa e l’immancabile risposta arrivò:

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 10.03

987 CORRESPONDING MATCHES

QL Ready > _

 

Un’altra piccola restrizione sull’età, forse, avrebbe condotto ad un numero di risultati più accettabile:

USE :FIDOPAN, PERSONAS; FROM QUERYLEDGE.PERSONAS SHOW WOMEN AGED BETWEEN 22 AND 25 AND LAST SEEN THRU N45.5 AND N45.9 AND E11.5 AND E11.7 AND [(FATTY OR CURVY OR BBW) AND NOT SKINNY] AGAINST PICTURES FIDOPAN:2808196412051981* SORT ON RELEVANCY FROM HIGHER TO LOWER

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 10:07

377 CORRESPONDING MATCHES

QL Ready > _

 

Non poteva rischiare di restringere troppo il campo di ricerca a un territorio ancora più ristretto o ad una fascia di età più piccola di tre anni. Decise di scaricare il grosso quantitativo di immagini acquisite dalle telecamere di sorveglianza che somigliavano a Melissa e di passarne in rassegna un gruppo per volta. Avrebbe usato un metodo esaustivo. In fondo 377 immagini da visionare non erano tantissime e il KeeWir aveva un ottima applicazione per il riconoscimento dei volti. Ma gli sarebbe servita tantissima memoria per scaricarli tutti. Avviò lo scaricamento dell’archivio compresso delle immagini, con una serie di comandi concatenati: 

OPEN SPOOL; SHOW ALL MATCHING IMAGES; CLOSE SPOOL; COMPRESS SPOOL AS PHIL_KATZ; GET SPOOLED DATA

 

Quando premette “Invio”, Queryledge sembrò incassare il colpo, e per qualche secondo rimase completamente immobile, poi rispose con un laconico: 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 10:10

CRUNCHING IMAGES...

 

I puntini alla fine della riga aumentavano al ritmo di uno al secondo. Oscar sapeva che sarebbero dovuti diventare 377 prima che Queryledge passasse alla fase di chiusura e di compressione dell’archivio. Aveva poco più di sei minuti per prendere un caffè. E per ripensare a Jessica.

Senza dire nulla premette la sequenza di tasti Ctrl-Alt-Alt-Canc. Uno dei programmi che aveva installato, reagì a quella insolita sequenza di tasti mostrando sullo schermo del PC di Mocellin, una finestra con la scritta “Sistema bloccato – Immettere password”. Si rivolse a Mocellin e all’agente che era accanto a lui dicendo: 
- Vado a prendere un caffè. Non toccate il PC per i prossimi cinque minuti, per favore – e senza attendere risposta, uscì dalla stanza.


Queryledge avrebbe terminato la compressione delle immagini in formato ZIP per le 10:16. Le 377 immagini avrebbero occupato tre gigabyte in formato espanso e circa due in formato compresso. Il successivo scaricamento sarebbe durato una mezz’ora buona, decise quindi di prendersela comoda. Raggiunse il bar che era situato proprio accanto al commissariato ed ordinò un caffè e una vodka doppia mentre si sedeva ad uno dei tavolini. Il sole era piuttosto caldo quella mattina, gli volse le spalle ed aprì uno dei quotidiani locali che erano messi là a disposizione dei clienti.

Pensò di dare un’occhiata agli articoli sul “mostro” e di controllare cosa avessero scritto su di lui. Dei tre che c’erano, prese quello il cui titolo sembrava meno altisonante e che non aveva nemmeno pubblicato la sua foto. Bevve d’un fiato il caffè senza zuccherarlo e trangugiò metà della vodka. Poi aprì il giornale sulla pagina delle cronache locali, con il sole che gli riscaldava la schiena. Un solo grado in più ed avrebbe sentito bruciare. Allora girò, evitando l’eventualità e risparmiandosi un’aggressione del suo incubo, poi si immerse nella lettura.

Sembrava che Andrea Caldana, il giornalista autore del pezzo a sei colonne, la sapesse più lunga di tutti, sugli avvenimenti delle ultime settimane. Conosceva i luoghi dei ritrovamenti, l’aspetto generale delle ragazze, la loro età apparente, il loro stato di sovrappeso, le mutilazioni rituali. Azzardava ipotesi, inoltre, facendo leva su un'intervista rilasciatagli dal criminologo veneziano, professore universitario di patologia medica, circa il profilo fisico e psicologico dell’autore dei delitti. Mocellin doveva avergli fatto leggere anche tutti i rapporti e quello lo ringraziava con una marchetta.

Giunse poi a un trafiletto scritto da mano diversa, che parlava di lui. Il volto di Oscar assunse una smorfia di rabbia ma solo dal lato destro, poiché quello sinistro restò immobile, teso dalla rigidità della cicatrice che cominciò a colorarsi di rosso.

 

La gestione di questo caso da parte della Questura Centrale e dal Magistrato competente, appare quanto mai bizzarro: invece di aumentare i mezzi a disposizione del locale commissariato di Pubblica Sicurezza, il responsabile d’area dott. Vecchione, incarica un uomo dei Corpi Speciali, il dott. Fanton, dalla dubbia esperienza e dall’incerta competenza, di “affiancare il titolare delle indagini”, tralasciando completamente il parere di quest’ultimo e mortificandone lo status operandi.

 

Questa era più di una marchetta, era un preciso e diretto attacco a lui e alla sua presenza là. Anche questo giornalista gli storpiava il cognome e da questo intuì che l’attacco mediatico era stato architettato fin dalle prime ore della sua convocazione a Bassano. Mocellin non lo voleva sul caso e ce l’avrebbe messa tutta per buttarlo fuori al più presto. Erano quasi le 11, doveva tornare in ufficio a prelevare le 377 immagini di ragazze somiglianti a Melissa. E a fermare il suo assassino. Decise anche di non parlare all’ispettore di quanto aveva intuito. Da adesso avrebbe dovuto stare in guardia anche da quello Bevve d’un fiato la vodka rimasta, pagò e ritornò al commissariato. Avrebbe riversato l’archivio compresso sulla USB Key, poi con il pretesto di andare a pranzo, sarebbe tornato in albergo ed avrebe usato il Keewir per cercarvi le simil-Melissa – se mai ce ne fossero state. L’idea di dover incontrare nuovamente Mocellin, parlargli e – peggio ancora – stare ad ascoltarlo, gli faceva venire il bruciore di stomaco. Ma tant’era. Se voleva risolvere quel caso, arrestare il Tranquillo Bastardo, magari dopo avergli spezzato una mezza dozzina di ossa, doveva fare buon viso a cattivo gioco. Dall’indomani, infatti, Mocellin e i suoi uomini sarebbero potuti diventare molto utili.

Entrò nella stanza dell’ispettore, sorprendendosi nel trovarla vuota. Andò allora dietro la scrivania e si sedette al PC, lo schermo era nero. Qualcuno di molto zelante doveva averlo spento per ridurre il consumo di corrente o per risparmiare i cristalli del monitor.

Agì sul comando di accensione dello schermo e il led “Power” sulla cornice si illuminò. Attese qualche secondo perché il monitor si avviasse del tutto e mostrasse  la schermata di blocco che avrebbe sbloccato con la password impostata il giorno prima ma nulla di tutto ciò accadde.

Sullo schermo, invece, apparve un rettangolo bianco con un’inconfondibile scritta: “Check signal cable” il che significava che in sua assenza il PC si era spento o era stato spento e lo era rimasto fino a quel momento. Il download delle 377 potenziali Melissa era stato interrotto.

Uscì dalla stanza di Mocellin e guardò in ognunda delle dieci stanze del piano, alla ricerca dell’ispettore o dell’agente che era con lui mezz’ora prima, ma non trovò traccia di nessuno dei due. Ridiscese al piano terra e chiese in portineria se qualcuno li avesse visti passare. Nessuno. L’ispettore e il suo uomo dovevano essere ancora nell’edificio. Pensò allora che potessero essere andati a prendere il caffè e si avviò al II piano, dove c’era la sala mensa e l’enorme distributore automatico di bevande calde.

Trovò Mocellin seduto al tavolo della sala mensa, insieme a due agenti in borghese. Quello in divisa di prima non era con loro. Quando lo videro arrivare furono subito cordialissimi e lo invitarono a sedersi con loro. Mocellin era allegro e sorridente. A Oscar sembrava un grosso gatto che aveva appena ingoiato un grosso topo, facendola in barba ad un grosso cane. Avrebbe definito la sua aria “soddisfatta”.


- Sono appena stato nel tuo ufficio. Il PC è spento, ne sai nulla? – chiese Oscar con il tono più calmo che gli veniva in quel momento.

- Ah no, io sono uscito venti secondi dopo di te con l’agente Bizzotto per andare in archivio e da dieci minuti buoni sono qui con gli ispettori Rossi e Costa. Non sono più ripassato per l’ufficio, ma mi pare ci sia stata un’interruzione di corrente in tutto l’edificio – disse tranquillissimo Mocellin – Bè, ma che problema c’è? Non puoi riaccenderlo e ripartire da dove ti eri fermato?

- Certo che posso, era solo per sapere come mai il PC era spento visto che vi avevo chiesto di non toccarlo per una decina di minuti – poi, vista l’aria di sufficienza con la quale Mocellin gli rispondeva, decise di evitare altri testa-a-testa.



Tornò al primo piano nella stanza dell’ispettore e riaccese il PC. Riavviò tuti i programmi per l’accesso a DarkNet, poi avviò il client per l’accesso a Queryledge che gli rispose puntuale: 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 11.34

You have 3 pending messages

QL Ready > _

 

Aveva due messaggi dal sistema operativo di Queryledge? E cosa potevano riguardare? La release 0.665 del software era la più potente e più completa implementazione di intelligenza artificiale, data-mining e data-warehouse esistente sul pianeta, ma non aveva mai avuto un sistema di messaggistica interna. Impartì un comando per cercare il modo di leggere i due mesaggi: 

HELP

 

Ma Queryledge rispose con

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 11.34

NO SUCH COMMAND

QL Ready > _

 

Provò con “MAIL”, “LIST”, “SHOW”, “READ”, “?”, ma Queryledge non cambiò mai la sua risposta se non per l’orario che adesso segnava 11:38.

Poi, mentre rimuginava sul’eventualità di dover rifare tutta l’elaborazione precedente, un’intuizione fulminea gli balenò nel cervello, facendogli premere il tasto di Invio a vuoto, senza immettere comando alcuno. E allora il criptico, riservato e discreto Queryledge, finalmente parlò.

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 11.39

Pending messages:

--- -------- ----------------

1/3 10:12:39 From: Dispatcher

2/3 10:16:24 From: Spooler

3/3 10:16:30 From: Network

 

QL Ready > _

 

Entusiasmato dal progresso ottenuto, cercò una nuova intuizione, ma poi si ricordò del sistema mail di Unix e sperò che Queryledge ne avesse ereditato almeno lo stile dei comandi. Inserì “1” e premette il tasto di Invio. Queryledge gli mostrò il primo messaggio in attesa.

 

QueryLedge Ver. 0.665 Mail System Ver. 0.1

From: Dispatcher

To  : Karakal

Time: 10:12:39

Message:

The dispatcher has lost connection to the requester. Command will be regularly ended.

-- END OF MESSAGE --

 

Alle 10:12 la connessione con DarkNet era stata perduta dal PC di Mocellin ma lista di immagini richiesta era stata direzionata verso lo spooler regolamente fino alla fine. Bisognava vedere nel messaggio successivo cosa diceva lo spooler. Oscar premette “2” e poi “Invio”.

 

QueryLedge Ver. 0.665 Mail System Ver. 0.1

From: Spooler

To  : Karakal

Time: 10:16:24

Message: Lost connection to the requester. 377 entities in queue. Spooler will quit at compression job end.

-- END OF MESSAGE --

 

Lo spooler aveva ricevuto 377 “entità” da accodare. Voleva dire che le 377 immagini erano state immagazzinate e compresse ed erano state poste nella coda di download. Non tutto il lavoro era perduto, bastava reimpartire il comando di scaricamento e l’archivio sarebbe stato trasferito da DarkNet al PC di Mocellin e alla sua USB Key con riconoscimento di impronte digitali. Già, dove l’aveva lasciata? Era ancora attaccata al PC prima di andare al bar, ma adesso, la porta USB del PC appariva desolatamente vuota. Qualcuno doveva averla rubata senza poterne fare nulla. Ma al primo tentativo di utilizzo senza sbloccarne il dispositivo di sicurezza, si sarebbe pentito di averla presa.

Non impartì il comando per leggere il terzo messaggio, provenendo da “Network” era senz’altro la segnalazione di connessione perduta. Adesso era più importante scaricare da Queryledge il risultato dell’elaborazione di ricerca via DarkNet, che vi sarebbe rimasto in attesa solo per un’ora, prima di essere cancellato. Prima però, doveva procurarsi una nuova USB Key.

Uscì di corsa dall’ufficio di Mocellin e scese di nuovo al piano terra, fermandosi dall’agente in portineria, al quale chiese dove avrebbe potuto trovare un negozio di informatica. Ottenute le indicazioni, vi si avviò a passo spedito. L’incubo nella sua mente, adesso, era una caduta libera, senza paracadute, in mezzo ai fulmini di un piovosissimo cielo di piombo.

 

Il negoziante del negozio di informatica era un ragazzo occhialuto e forforoso, un perfetto nerd. Oscar gli chiese dieci “pendrive”, le più capienti che avesse. L’altro sgranò gli occhi con fare interrogativo: 
- ‘Sagheto? – gli chiese come se avesse avuto la richiesta per un grammofono digitale wireless.

- Vorrei delle chiavette u-esse-bi, ne avete? Di che capacità? – sillabò Oscar.

- Ah, le pennette di memoria? – Oscar pensò ad una ricetta locale. Sorrise.

- Si, esatto. Vorrei un piatto di grosse pennette di memoria – ironizzò – anche molto veloci.

- Si, si, okay, ricevuto. Ne ho da 8, 16 e 32 giga. 

- Dammene dieci da 32, per favore.


Quando ebbe ottenuto quello che desiderava, pagò ed uscì dal negozio. L’ira per quello che era accaduto ancora non gli sbolliva. Non era tanto per il tempo perso, quanto per il tentativo di qualcuno al Commissariato di ostacolare i suoi tentativi di avvicinarsi al Bastardo. E se non poteva fidarsi di quelli che avrebbero dovuto stare dalla sua parte, la caccia a quell’assassino poteva solo trasformarsi in una guerra contro tutti. Aveva bisogno di riflettere. Si avviò in direzione dell’albergo, sperando che il Bastardo Tranquillo non stesse già lavorando ad un’altra vittima.

 

Si fermò al Nardini “alto” e ritrovò l’oste col camice grigio.


- Ehilà, ciao! Come xèa? – chiese imitando il dialetto veneto.

- Bèn dai, e ti? Deso te me parli sempre in diaeto?

- Si, mi piace tanto. Mi ricorda la mia gioventù.

- Sito vegnù in Veneto da bocia?

- No, ero commilitone di un cuoco di Treviso e…

- …da Treviso! Qua noaltri dixemo “DA”. – lo corresse l’oste in grigio.

- …un cuoco DA Treviso che, come te, mi parlava sempre in diaeto. E allora… - Oscar lasciò cadere la frase.

- …eora te si namorà dea lengoa Veneta, go capìo. Cossa vuto bèvare ancò?

- Una roba nuova. E non tanto forte, per favore.

- Ti no star preocuparte, te do na Tajadéa.

- Tagliatella? Per Diaz! Cos’è? Un piatto di pasta?

- Ma va là! – Lo schernì l’oste – l’è un liquor tipico dea zona. – e senza attendere oltre, ne versò due prese sul banco.



Quando ebbe terminato la mescita, l’oste porse uno dei due bicchierini a Oscar e sollevò l’altro accennando un brindisi.


- Salute! – esclamò.

- Salute! – rispose Oscar.

- Se passassi di qua tutti i giorni… - fece l’oste dopo aver mandato giù d’un fiato la Tagliatella - …diventerei un alcolizzato peggio di quello che sono! – rispose Oscar ridendo. – Grazie, ma adesso devo andare. Ho proprio tanto da fare.



Fece per pagare, ma l’oste non volle accettare nulla per la bevuta:


- Va pure tranquìo, ancò sei mio ospite. Io sono Gianni ma tutti mi chiamano Gevarin.

- Il leprotto? Chissà come mai! Io sono Oscar – disse porgendogli la mano.

- Un giorno te lo dirò, ciao! – disse Gianni, l’oste in grigio.

- Ciao Giuanìn! – ricambiò Oscar.



 

Uscì dal Nardini Alto e si infilò rapidissimo in albergo. Chiese la chiave della camera 237 e, ottenutala, andò verso le scale che salì a due a due. Entrò nella stanza, si liberò del giubbotto, poi estrasse un astuccio portapenne dal trolley dal quale prese quella che all’apparenza sembrava una grossa penna stilografica. Ne svitò il tappo e ne estrasse una SIM telefonica. Spense il cellulare, ne rimosse la batteria e scambiò le SIM. Quando si riaccese, nel display del cellulare apparve la scritta “Pelephon” e subito dopo la richiesta del PIN. Digitò prima il numero per sbloccare la SIM, poi formulò un numero lunghissimo ed attese una dozzina di secondi senza che dall’apparecchio arrivasse alcun segno di vita. Poi, dall’altro capo, qualcuno dalla voce femminile rispose: 
- Sì?

- Sono io. Mi manderesti dei fiori? – disse fulmineo Oscar.

- Cehto. Lo so che sei tu, Kahakal. Che fiohi e a che indihizzo? – chiese. La sua interlocutrice aveva un fortissimo accento francese e la conseguente “R” arrotata. Ma sembrava che scegliesse apposta parole per lei impronunciabili.

-  Vorrei dei Fiori di Bach per recuperare la memoria perduta. Accompagnati da Digitalis Purpurea. O me li trovi insieme o non inviarmi nulla.

- Dovhei hiuscihe a hecupehahe tutto senza phoblemi. – lo rassicurò la francofona. – Devi avehe phophio un ghosso phoblema di memohia, veho, Kahakal? – aggiunse - Dammi l’indihizzo pheciso. Dovhemmo essehe in ghado di consegnahti tutto in cihca quattho ohe se quella che vedo è la tua posizione cohhetta. – non poteva scegliere parole peggiori per quella dislalia.


Oscar – che lei chiamava “Karakal” - le dettò l’indirizzo dell’hotel, poi la congedò frettolosamente. Prese il telefono fisso della stanza e formulò il numero 9 della reception.


- Prego? – gli rispose il portiere/concierge.

- Tra qualche ora dovrebbero arrivarmi dei fiori in una confezione. Devo fare un omaggio ed è importante che non vengano sciupati. Potete mandarmi il fattorino in camera quando arriva? – chiese Oscar in rapida successione.

- Certamente, signore, sarà fatto – rispose solerte il portiere.

- Grazie. – e senza attendere ulteriori risposte, riagganciò.



Spense il cellulare e rifece lo scambio delle SIM, riponendo la “Pelephon” nel tappo della grossa stilografica e rimettendo nel telefono quella “normale”. Quando il telefono si riaccese, un blip annunciò l’arrivo di un SMS. Durante i pochi minuti durante i quali il suo numero “ufficiale” non era stato raggiungibile, qualcuno lo aveva chiamato. Il numero cominciava per +390424. Era qualcuno di Bassano. Riformulò il numero e dopo un solo squillo, una voce dall’altro capo dissipò ogni suo dubbio: 
- Pronto, Commissariato di Pubblica Sicurezza di Bassano del Grappa.

- Salve agente, sono Oscar Fantoni. Credo mi abbia cercato l’ispettore Mocellin, me lo passa per cortesia? – chiese gentile Oscar.

- Permetta! – fece l’altro e cominciò a cercare Mocellin da mettere in comunicazione con Oscar. Un’atroce musichetta di sottofondo scandì i quindici secondi che furono necessari per avere l’ispettore al telefono. – Dove sei finito? – gli chiese Mocellin.

- Sono andato a comprare una chiavetta USB, la mia si è rotta. – mentì Oscar.

- Bè, ci sono due casini, uno piccolo ed uno grosso. Quale vuoi prima?

- Fai pure tu.

- Hanno appena denunciato l’uccisione rituale di un cane. Lo hanno ritrovato inchiodato su una croce davanti alla casa di una famiglia che vive appena fuori Bassano. Ci andiamo tra dieci minuti, una Volante è già là. – disse Mocellin con tono grave.

- E questo è quello grosso o quello piccolo?

- Fai tu. L’altro è che il PC portatile di uno degli agenti in borghese è appena scoppiato.

- Scoppiato? Non ci sono esplosivi in un PC. – disse Oscar, che già intuiva cosa fosse successo.

- Beh, se quello non è scoppiato, almeno si è disintegrato. La plastica si è tutta sciolta.

- Ma stai ipotizzando un attentato?

- Non sto ipotizzando nulla. So solo che da quando sei tu qua, ne succedono di tutti i colori.

- “E questo non è ancora nulla” – pensò Oscar, poi disse – Arrivo.


La pendrive rubata era riemersa. Adesso era chiaro ed evidente che qualcuno, forse solo per arrivismo, cercava di ostacolare le sue indagini. L’incubo adesso era un cane riverso nella sabbia del deserto con un colpo di fucile nella schiena. Il cane rabbioso che – nella sua mente - un secondo prima gli aveva azzannato la coscia e un secondo dopo era stato fulminato da una pallottola Browning da 12.43 mm.

Il dispositivo di sicurezza della pendrive era costituito da una microcarica di Semtex e una miscela pressurizzata di fosforo e magnesio chiamata PhosMagma. Quando la pendrive veniva collegata a un PC senza il suo cavo adattatore e senza che sul doppio rilevatore di impronte digitali fossero presenti pollice e indice del proprietario, il dispositivo di sicurezza interno si attivava, facendo detonare la microcarica di Semtex e spingendo fuori dell’adattatore USB il PhosMagma che, a contatto con l’aria, deflagrava, sviluppando una forte temperatura per pochi secondi, sufficienti a danneggiare irreparabilmente un PC portatile. Qualcuno doveva aver cercato di utilizzarla senza conoscere i modi d’uso del dispositivo e ci aveva rimesso il computer.

Mocellin, però, non aveva fatto alcun accenno alla pendrive sottrattagli, segno che nascondeva qualcosa. Probabilmente stava per venire a capo del mistero delle morti seriali e non voleva condividerne le glorie con quell’estraneo.

Calcolò che “i fiori” che aveva richiesto alla francese al telefono sarebbero arrivati in due ore.

Fiori di Bach per la memoria perduta e Digitalis Purpurea.

Memoria e digitale.

Una nuova pendrive con rilevatore di impronte, programmata con i suoi dati biometrici, i software stealth e carica esplosiva al Semtex con PhosMagma incorporata.

 

Aprì il Keewir e formattò le 20 pendrive USB “tradizionali”, installandovi però anche una piccola utility che rendeva la pendrive inutilizzabile, se prima non fosse stata inserita una password. Un livello minimo di sicurezza ma comunque meglio di nulla. Fissò le 20 password con un metodo mnemonico, poi gettò via i blister che le contenevano ed uscì nuovamente dalla camera. Aveva tre ore circa prima che arrivassero i “fiori”, ma voleva essere assolutamente là quando sarebbe arrivato il fattorino a consegnarli.

Corse al commissariato dove non trovò né Mocellin, né nessun altro degli agenti che aveva intorno prima. Evidentemente erano via con lui a fare il sopralluogo per il cane crocifisso. Poteva utilizzare le tre ore disponibili per scaricare le immagini precedentemente collezionate su Queryledge.

Si sedette al PC di Mocellin ed accese monitor ed unità centrale. Attese che il bootstrap terminasse e gli presentasse il consueto desktop con le icone, ma ebbe una nuova sorpresa. Qualcuno aveva cancellato tutti i programmi che Oscar aveva installato per la discesa in DarkNet.  Adesso i “Fiori di Bach” e la “Digitalis Purpurea” con la suite di programmi stealth diventavano indispensabili. E per tre ore non aveva nulla da fare.

Tre ore durante le quali il Tranquillo Bastardo poteva comodamente fare a fettine un’altra sventurata. Magari bionda e pure sovrappeso. Giusto per non interrompere la sua bella collezione da maniaco del cazzo.

Aveva appena scacciato dalla mente l’immagine del cane del suo incubo, quando Mocellin entrò dalla porta ancora più nero del solito. Aveva dietro di se i due agenti di quella mattina, Rossi e Costa, che adesso si comportavano come una coppia di bodyguard neoingaggiati. Qualcosa era cambiata nelle ultime ore perché l’ispettore si muoveva con maggior decisione e non si separava mai dei due agenti in borghese facendo fare loro la funzione di gorilla, parte che loro due interpretavano benissimo.


- Hai scoperto qualcosa? – chiese brusco a Oscar.

- Si, che qualcuno ha cancellato i programmi che avevo installato – rispose altrettanto bruscamente Oscar.

- Ma no, figurati! Dev’essere stato qualche virus che non sei riuscito ad eliminare!

- Un virus non cancella selettivamente un programma e ne lascia intatti altri. E per cancellare i miei programmi ne devi sapere di informatica. Non sono tutti sprovveduti i tuoi agenti. Ma non importa. L’uccisione rituale del cane? Cosa ne pensi?

- Che questo posto è pieno di figli di puttana. Sono stati due ragazzi che ispirandosi alle cronache giornalistiche di oggi, hanno fatto trovare un feticcio fuori della porta di casa di una loro compagna di scuola. Quella che bersagliano sempre con i loro scherzi del cazzo.

- Ah, questo è tutto? Uno scherzo? – chiese sospettoso Oscar. Forse quello mentiva per tenerlo lontano da qualche nuovo elemento.

- Si, ma oggi gli passerà la voglia. Ho denunciato loro ed i loro genitori ed ho già parlato con il giudice. Ho richiesto che i ragazzi facciano un mese di servizi sociali e i genitori paghino una multa con la minacia che gli faccio levare la patria potestà se i loro figli non rigano dritto.

- Hai fatto bene, speriamo che serva a qualcosa. – annuì Oscar. Poi continuò – Devo ripristinare il tuo computer. Mi servono i miei programmi per continuare le ricerche della ragazza. Li scaricherò nuovamente dalla Rete – mentì.

- Va bene, disse l’ispettore. Adesso però il PC serve a me. Tu potrai usarlo tra un’ora. Va bene?

- Per me va bene. Attenderò che avrai finito – e fece per andare a sedersi all’altra scrivania nella stanza.



Per percorrere i due metri di distanza che separavano le due scrivanie, Oscar doveva passare in mezzo ai due agenti che erano in piedi, al centro della stanza. Quando Oscar si alzò dalla sedia della postazione di lavoro di Mocellin, Rossi e Costa si avvicinarono tra di loro, lasciando uno spazio ridottissimo, attraverso il quale un uomo della mole di Oscar sarebbe passato solo urtando i due gorilla. Il gesto velocissimo di Oscar nell’alzarsi fu quasi contemporaneo al serrarsi della coppia, ma ad Oscar non sfuggì l’intenzionalità del movimento: volevano provocarlo. Inciampò.

Sentì la cicatrice avvampare e i muscoli delle braccia e delle spalle contrarsi istintivamente. Cercò di rimanere freddo e razionale. In fondo poteva sempre trattarsi di una coincidenza.

Dopo l’inevitabile urto, si trovò al di là della barriera umana che gli si era parata davanti, ma preferì non dire nulla. Mantenne a fatica l’equilibrio e andò a sedersi sull’altra sedia con l’incubo che era diventata una colata d’acciaio fuso e incandescente nella sua schiena. La cicatrice sembrava una lingua di fuoco. Dopo essersi seduto, rivolse lo sguardo ai due, aspettando le loro reazioni. Che non si fecero attendere.


- Non sai nemmeno cosa sia il rispetto, vero? – disse uno. Chissà quale dei due era Rossi e quale Costa.

- Si vede che non hai alcuna disciplina – disse l’altro. – Mocellin non commentava, assorto. Oscar notò una certa forzatura nell’atteggiamento dell’ispettore. Forse la provocazione era stata organizzata proprio da lui.

- Rispetto? Disciplina? – disse guardando alternativamente l’uno e l’altro. E voi cosa sapete di questi concetti? Siete solo due mastini ringhiosi al servizio del vostro capetto. – Anche stavolta Mocellin “non sentì”. – Parlate di cose che avete letto solo sui fumetti. E poi di che rispetto e di che disciplina andate parlando? Cosa vi avrei fatto? E chi o cosa sareste voi due da dover essere rispettati? – sottolineò il “voi due” con un tono di disprezzo.

- Ci sei passato davanti spintonandoci. E non hai nemmeno chiesto scusa – disse minaccioso quello che aveva parlato per prima. Il leader, suppose Oscar.

- Io dovrei chiedere scusa a voi due? – ancora il disprezzo nella voce - Siete voi che vi siete parati davanti a me mentre mi spostavo da una scrivania all’altra. Ma so riconoscere una provocazione e so anche raccoglierla, potete anche fare a meno di tutte queste smancerie da femminucce. Cosa volete fare? – e dicendo questo si rialzò in piedi fronteggiando i due, che nel frattempo si erano schierati fianco a fianco – mettervi due contro uno? Siete anche armati mentre io sono inerme. – Sillabò la parola “inerme” con particolare enfasi.



I due allora, con faccia di sfida, sfilarono entrambi le Beretta 92S che avevano al fianco e le deposero sulla scrivania dove si era seduto Oscar. Fu l’ultima azione che avrebbero ricordato in seguito.

Per appoggiare le semiautomatiche sul ripiano in vetro della scrivania ed evitare che si scheggiasse, i due gorilla dovettero avvicinarsi ad essa e chinarsi leggermente in avanti. Oscar, quando si era rialzato dalla sedia, con la mano sinistra aveva impugnato, senza farsi notare, un grosso posacenere commemorativo in vetro, con il fondo colorato ed una scritta che inneggiava all’unione che fa la forza, la lealtà e la legalità. Mai strumento fu più indicato a ripristinare quei lesi princìpi. Con un rapidissimo movimento del braccio sinistro, fece compiere al posacenere un arco dal basso all’alto, che, grazie alla forza centrifuga, conferì all’oggetto un peso di quattro volte maggiore. Quando dopo mezzo secondo, il posacenere colpì il mento dello scagnozzo che lo fronteggiava a sinistra, l’urto violentissimo colse i due uomini di sorpresa. Si udì un “crock” grottesco, segno evidente che la mandibola del malcapitato – che intanto si stava silenziosamente accasciando sul pavimento - si era rotta facendogli perdere i sensi. Mocellin si girò di scatto con gli occhi sgranati. Oscar, allora, trasferì lo sguardo su quello che era rimasto in piedi. L’atteggiamento di sfida dell’uomo si era tramutato in odio e desiderio di vendetta. Come in una scena al rallentatore, Oscar trascorse il mezzo secondo successivo, con la mano al di sopra della propria testa, che ancora brandeggiava quella temibile arma impropria. Il suo secondo avversario ebbe mezzo secondo per attendere l’attacco che – credeva – gli sarebbe arrivato dall’alto, con la forma di posacenere sulla testa. Nell’istante successivo prese a fissarlo come ad attendere l’attacco di un felino. Invece a raggiungerlo in pieno viso e a distruggergli mezza faccia, fu un terribile destro sferratogli da Oscar. Le nocche della mano destra di Karakal, strette in un pugno che le rendeva bianche, colpirono in pieno e con tutta la violenza possibile, il naso e la mascella del malcapitato. Si udì un secondo “crock”, più sordo e più acustico del primo, segno che anche il suo secondo avversario aveva riportato danni molto gravi. Anch’egli cadde sul pavimento senza un lamento e, come il suo compagno abbattuto meno di un secondo prima, sanguinava abbondantemente. La cicatrice sul viso di Oscar si era fatta d’un viola cupo e le sue pupille si erano ristrette in due puntini invisibili. Andò verso di loro e vi si piazzò a gambe divaricate osservando con attenzione famelica il sangue che si spandeva sul pavimento. L’incubo adesso era una tigre con le zanne insanguinate che gli dava la caccia. Sulla faccia gli si disegnò un ghigno, un sorriso che gli fece scoprire anche i denti. Lasciò cadere il posacenere sul piano di vetro, accanto alle pistole dei due malcapitati.

Mocellin, incapace di pronunciare una sola parola, rimbalzava lo sguardo da Oscar ai due corpi esanimi a Oscar di nuovo. Fu proprio lui a rompere il silenzio: 
- Bravo! Mi hai sguinzagliato contro questi due poveracci di Rossi e Costa non capisco il perché. – Oscar era una furia - E loro per compiacerti e per ottenere chissà cosa, hanno deciso di giocare il ruolo dei novelli Rambo. Dovremmo essere nella stessa squadra, tu ed io, e invece sembra proprio che tiriamo il carro in due direzioni diverse. Credo che il tuo problema sia l’attribuzione degli eventuali meriti quando e se risolveremo questo caso. Bene, mettiti l’animo in pace: io non posso assumermi proprio un cazzo. Sarai sempre e comunque tu a vederti riconosciuto il merito del successo dell’operazione. E puoi giurarci che il successo sta per arrivare. Puoi smetterla di ostacolarmi adesso. Risparmia i tuoi uomini migliori per i delinquentelli che hai qui. – gli stava anche arrivando la nausea che lo colpiva dopo un’azione violenta.

- Tu… Tu hai massacrato due dei miei migliori agenti! I meglio addestrati! E… e… - disse Mocellin fuori di sé dalla rabbia e dallo spavento.

- …ah, questi erano i migliori? Figuriamoci i peggiori, allora. La prossima volta mandameli tutti. Magari mi diverto anch’io. Ah! Guarda che non farò alcun rapporto al Dott. Vecchione, io sono abituato a risolvere le controversie da uomo, non a fare la spia. Tu regolati come meglio ritieni opportuno.

- Cosa vuoi dire con questo? Che io non sono uomo? Li hai quasi ammazzati!

- Non sono io a doverlo dire. Ma tu a doverlo dimostrare, con le azioni che intraprendi. Non si tratta di qualcosa che ti scrivono nella Carta di Identità. – pontificò Oscar. Poi, con maggiore calma aggiunse – E quelli se la sono cercata. Hanno fatto i bulli, hanno mostrato le pistole, poi i muscoli… Credevano di farmi paura… in due! Se fossi in loro mi chiuderei in un cesso dalla vergogna. Adesso torno in albergo a prendere alcuni attrezzi che mi serviranno per continuare il lavoro contro il Bastardo. Stasera dovrò usare il tuo computer fino a tardi. Procura che non gli capitino altre “disgrazie” e che io possa entrare ed uscire qui senza nessuno fra le palle. Okay? – adesso l’incubo era la luce bianca della lampada da interrogatorio puntata dritta negli occhi.

- Okay… - rispose Mocellin incapace di controbattere  a quelle richieste che somigliavano più a degli ordini. – Ma non se se questi due poveracci lasceranno correre.

- Tu non te ne occupare, lascia fare a loro la loro scelta. So per certo che le mie palle sono più grosse delle loro. Se vogliono denunciarmi facciano pure. Ci vediamo più tardi – disse Oscar. Era ancora furioso, ma l’ebollizione si stava calmando. La cicatrice da viola era diventata rossa e poi arancione. La rabbia andava spegnendosi.


 

Uscì dal commissariato con la sua consueta andatura veloce e si diresse verso l’albergo. Ancora qualche ora ed avrebbe riottenuto la sua dotazione di software stealth per il collegamento a Darknet e l’accesso a Queryledge. Se tutto fosse andato secondo i suoi nuovi piani, per quella sera avrebbe ottenuto le immagini delle ragazze somiglianti all’identikit calcolato dal KeeWir, che erano passate nell’area intorno a Bassano negli ultimi sei mesi. Forse avrebbe richiamato Jessica, ma dopo un bel po’ di drink.



Capitolo 5
Forse non sono satanisti

Oscar tornò nella camera 237 dell’hotel Canova, in attesa della consegna che stava aspettando. Aveva voglia di sentire Jessica. Aveva voglia di vederla. Aveva voglia di lei. Di lei, non del suo corpo debordante che sembrava invitarlo ogni volta che pensava ad esso. Distolse subito il pensiero e prese la bottiglia di grappa Nardini dal frigobar insieme al bicchiere monouso ripieno di ghiaccio che aveva preparato la mattina. Per avere una scorta di ghiaccio più consistente, quella mattina aveva svuotato nel bicchiere la formina del ghiaccio della celletta e l’aveva ricaricata di acqua così da disporre in serata di una doppia dose di ghiaccio per raffreddare, come meritava, l’ottima Grappa Nardini. Versò tanta grappa nel bicchiere quanta poteva contenerne, poi si liberò del giubbotto e della t-shirt, restando a torso nudo. L’ampia cheloide nella schiena sembrava un sole raggrinzito, splendente e triste al contempo. Pensò di prendersi cura anche di quella, appena avesse ammansito il proprio sistema nervoso. Aspirò due enormi sorsate di quella bevanda fortissima, poi prese dal necessaire l’olio all’aroma di canfora e limone e prese a massaggiarvi la cicatrice.

Cercò nei messaggi ricevuti l’SMS di Jessica di quella mattina e, trovatolo, premette il tasto di avvio conversazione. Intanto che aspettava la risposta, svuotò il bicchiere di grappa, lasciandovi i soli cubetti di ghiaccio che non avevano neppure avuto il tempo di fondere un po’. Li ricoprì nuovamente di grappa e, proprio quando ebbe finito di versare l’acquavite, ottenne risposta alla sua chiamata: 
- Si? – la voce di Jessica lo avvolse all’istante - Mi piace quando mi dici “si” – disse ironicamente Oscar. Sperava che lei non si scomponesse a questa affermazione e tese tutti i sensi a cogliere qualche cenno nella sua voce.

- Ah si!? – rispose lei evidentemente compiaciuta – mi hai chiamata per farmi dire “si” a cosa, precisamente? – chiese con fare intrigante.

- Ma a nulla, figurati! Sono un gentleman! – Oscar si irrigidì - Lo sai che anche ignorare una donna non è da gentlemen? – Jessica cercava complimenti e forse anche avances.

- Ma io non ti ignoro, per Diaz! Ti sto chiamando continuamente! – e lui sapeva cosa intendeva con quel “continuamente”.

- Esagerato! Per due telefonate! – Jessica sapeva come prenderlo, questo per lui era diventato chiarissimo adesso.

- Vorresti che ti chiamassi ancora più spesso?

- No dai, scherzavo! Ho da lavorare anche io sai. I milanesi non ci danno tregua. In questi giorni abbiamo un audit e bisogna lucidare i pomelli.

- Cos’è che dovete fare? – Oscar aveva una risata che voleva uscire ma si trattenne a stento per non essere scortese.

- Si dai, abbiamo un audit, la visita di controllo di certi superiori che ci arrivano dall’India e dall’Inghilterra e ai quali dobbiamo apparire perfetti e il nostro capo usa quel termine: “lucidare i pomelli”.

- Una specie di rivista militare, insomma. Sembra più una faccenda alla Mary Poppins. E’ qualcosa tipo quando si sfila davanti al Capo dello Stato, al Primo Ministro ed altre cagate del genere? – chiese Oscar.

- Si dai, una roba del genere – il tono di Jessica invitava alla chiusura dell’argomento. Intuendo che la chiamata preludeva ad un invito, voleva parlare d’altro. Voleva parlare di loro.


Continuarono a chiacchierare del più e del meno per un’altra ventina di minuti, durante i quali Oscar sorseggiò l’altro beverone di ghiaccio e grappa. Poi si accordarono per incontrarsi in serata.

L’avrebbe rivista. Chissà se avrebbe indossato Magie Noire anche quella sera.

Chiuse la comunicazione e si lasciò cullare dall’ebbrezza della grappa, in attesa che qualcuno suonasse alla porta per consegnargli la nuova PenDrive. La grappa lo aveva abbondantemente rabbonito. Non impostò alcuna sveglia perché qualcuno sarebbe arrivato sicuramente, la francofona al telefono aveva parlato di quattho ohe, che stavano trascorrendo velocemente. Si assopì in preda ad un incubo sfocato e confuso dall’odore di vaniglia e carne bruciata.

 

Non riuscì a restare addormentato fino all’arrivo del fattorino. L’atroce suoneria del cellulare lo sorprese mentre sognava di cuscini ricamati, veli svolazzanti e pavimenti di maiolica arabescata. Pensava che fosse Jessica che voleva modificare o annullare l’appuntamento serale, ma nel display c’era un numero che cominciava per 0424 e che ormai stava imparando a conoscere bene.


- Pronto! – fece con la voce migliore e più sobria che riuscì ad ottenere.

- Sono io – era Mocellin con un tono cimiteriale – Abbiamo portato i ragazzi in pronto soccorso, sono entrambi conciati male. Ma quello che credevo stare peggio, quello che hai colpito con la ceneriera, ha solo tre denti rotti ed una grossa contusione...

- Lo so – disse Oscar laconico – a lui non volevo fare troppo danno.

- …l’altro, invece, è quello che se la passa peggio. Il pugno che gli hai tirato gli ha frantumato il setto nasale fin dentro il cranio e gli ha spaccato l’osso della mascella portandogli via sei denti. Non credevo che con un solo pugno si potesse arrecare così tanto danno ad un uomo.

- Certo che si può. Si può anche ammazzarlo. Ma non era mia intenzione. A lui ho dato un pugno frenato. – disse scientifico Oscar. – Ne avrà per un paio di mesi buoni, forse tre.

- Vuoi dirmi che sapevi cosa stavi facendo ad ognuno di loro? – chiese inorridito Mocellin.

- Esattamente. – sillabò Oscar. L’alcool gli rallentava piacevolmente la parola. Mi avevi chiamato per darmi questo bollettino medico o per cosa?

- Volevo sapere se oltre ad ammazzare la gente sei riuscito a scoprire qualcosa.

- Stasera ne saprò un po’ di più. Appena avrò ripristinato il computer avremo una serie di immagini di ragazze che potremo diramare e verificare se qualcuno ha visto qualcosa. – disse Oscar con sicurezza – Già da domani potremmo...



Non poté finire la frase. Qualcuno bussò alla porta della camera.


- …devo lasciarti. Vengo più tardi in commissariato e ne parliamo. – e senza attendere replica, chiuse la comunicazione.



A torso nudo e ancora pieno di grappa, Karakal andò ad aprire la porta, tralasciando le normali regole di sicurezza, da applicare quando si riceve una consegna militare. Aprì la porta di botto e gli si parò davanti un ragazzo che poteva avere poco meno di trent’anni. Non aveva segni evidenti sul viso, ma i capelli tagliati a spazzola, il collo muscoloso e l’abbigliamento identico a quello di Oscar: scarponcini anfibi, jeans aderenti e giubbotto di pelle da aviatore. Era fermo sulla porta guardando davanti a sé con espressione fintamente indifferente. Era sull’attenti. Un giovane operativo, altra carne sacrificabile, pensò Oscar. Questo, però, portava degli occhiali da sole con la montatura sottile che Oscar considerò da fighetto. “Nuove leve” disse tra sé e sé, “reclutate tra i più scalmanati disturbatori nei corpi di Carabinieri, Polizia, Guardia di Finanza e Guardia Forestale”. Poi, senza chiudere la porta con espressione impassibile e tono complice, sussurrò all’orecchio del giovanottone: 
- Riposo – Il ragazzo sembrò allentare un po’ la tensione muscolare. Poi prese a parlare: - Una consegna per lei signor colo…

- …grazie! – lo interruppe bruscamente Oscar. Poi sempre sussurrando disse – Non sono qui in veste ufficiale e nemmeno tanto scoperta. Meglio limitarsi a “signore” per entrambi. Ok, signore? – Oscar rimarcò il “signore” invitando così il ragazzo a fare altrettanto.

- Certo, signore! – e stava per portare la mano destra aperta al sopracciglio. Si bloccò. – Va bene così, “signore”?

- Certo, caro. Hai qualcosa per me, vero? – Chiese impaziente Oscar.


Il ragazzo, invece di rispondere, si chinò verso la parete accanto alla porta e raccolse una bellissima confezione di fiori, riccamente preparati con nastrini colorati, sassolini levigati e piccole perline di vetro colorato, racchiusa in una scatola di acetato trasparente. Gliela porse. Oscar la scatola dalle mani del ragazzo e fece un cenno di assenso con la testa che valeva anche come ringraziamento. Poi, senza proferire altro, chiuse la porta. Il ragazzo contemporaneamente, si voltò verso il corridoio in direzione dell’uscita.

 

Oscar appoggiò delicatamente la scatola sul letto. Poi estrasse l’astuccio delle siringhe di plastica dalla manica del giubbotto e si praticò la consueta iniezione di “DHM” e di “CompVit BC”, prima di buttarsi nella doccia gelata.

Quando ne uscì, l’alcool era sparito dal suo sangue e anche l’incubo di fuoco aveva fatto ritorno nella sua testa. La voglia di vomitare gli era tornata. Non riusciva a togliersi dalla mente i corpi sanguinanti di Rossi e Costa riversi sul pavimento del commissariato. Frizionò la cheloide nella schiena con l’olio profumato di canfora e limone e l’odore che ne scaturì fece cambiare aspetto al suo incubo che tornò ad essere rosso e dal gusto di carne bruciata. Poi tagliò la barba. Doveva tornare di corsa al commissariato, scaricare le immagini da Queryledge, diramarle ed essere in tempo per vedere Jessica. Ma doveva anche recuperare dalla confezione la PenDrive Stealth che gli aveva mandato la francofona. Forse era meglio restare ubriaco marcio.

Aprì una tasca interna del trolley e ne trasse uno strano coltellino ricurvo a serramanico. Si trattava di un Raptor in gomma dura, che una volta aperto svelava un’inconsueta lama bianca in ceramica da brandeggiare a pugno chiuso. Un’arma invisibile ai metal detector. Fece scorrerre dolcemente la lama sotto i profili di acetato, tagliando i legacci e il nastro adesivo della confezione come se fossero di burro. Sollevò il coperchio della scatola e scelse con sicurezza una composizione Ikebana del tipo “Bunjin”, un fiore artificiale ma realizzato con tutti materiali naturali ed organici. Fece scorrere delicatamente il Raptor sui fili che componevano il fiore Bunjin e lo aprì in due svelando al suo interno un sasso, anch’esso artificiale. Oscar impugnò il finto sasso con le due mani e vi impresse una pressione come per svitarlo. Il sasso si aprì, rivelando la sua vera natura di contenitore blindato e così il suo prezioso contenuto: la nuova PenDrive stealth di Oscar Fantoni, i “Fiori di Bach con Digitalis Purpurea per la memoria”.

Si rivestì velocemente impaziente di tornare in DarkNet e sferrare un nuovo attacco, sia pur digitale, al Bastardo Tranquillo. Indossò abiti puliti, e si preparò a quel pomeriggio che intuiva essere piuttosto duro. Al commissariato, i colleghi dei due gorilla non avrebbero gradito il “trattamento” riservato da Oscar a quei due. E da oggi le cose si sarebbero complicate anche là. Decise di dotarsi di qualche accessorio per aumentare la sua sicurezza personale. Aprì il trolley e, dalla tasca interna, estrasse un cilindro di metallo massiccio, lungo una quindicina di centimetri, appuntito da un lato e con sei scanalature in senso trasversale. Si trattava di un Kubotan, un oggetto da impugnare come un coltello, ma il cui uso era esclusivamente difensivo: spinto con forza contro il polso, il gomito o lo zigomo di una persona o premuto contro la sua schiena, poteva provocargli intenso dolore, senza tuttavia causargli danno alcuno. Un’arma non convenzionale per la difesa personale. Ma serviva anche qualcosa di efficace come offesa, qualora le sue già micidiali mani ed il Kubotan non fossero sufficienti.

Il suo viso si fece cupo, poi accigliato e, infine, triste, quando smontò una parete interna del trolley da viaggio e, applicando una certa forza, ne estrasse due pistole, una Beretta 98FS, l’affidabilissima italiana calibro 9mm “che non sbaglia un colpo” ed una Caracal C, la versione prodotta negli Emirati Arabi dell’austriaca Glock 21, calibro .45ACP. Le due pistole erano conservate ognuna in una specie di fondina di tessuto elasticizzato con un lato in velcro che le “aggrappava”, bloccandole, nella parete interna dello scompartimento nascosto del trolley. Con aria pensierosa, Oscar soppesò le due armi, le estrasse entrambe dalle fondine, fece scorrere brevemente il carrello di ognuna verificando la presenza del colpo in canna e rilasciandolo con un leggero scatto metallico. Un rumore che dava al suo incubo l’aspetto di un muro bianco con un condannato legato al palo ed un plotone di esecuzione in attesa dell’ordine. Non avrebbe voluto fare del male a nessuno. Almeno non più. Ma là fuori c’era un bastardo che si divertiva a macellare ragazze giovani e grassocce. Bisognava fargli male, era giusto. Introdusse la mano in fondo allo scompartimento del trolley e ne ripescò quello che cercava: una pistola minuscola dall’aspetto tozzo, conservata in una fondina rigida in tessuto tecnico. Era la temibile Glock G33, la semiautomatica subcompatta che che in poco più di 16 centimetri e mezzo chilo di peso, gli garantiva nove colpi calibro .357 SIG.

Ripose la Beretta e la Caracal nello scompartimento nascosto, agganciando ognuna con il velcro alla parete e prelevò da esso un caricatore aggiuntivo per la Glock G33. Scelse la pistola più compatta tra le due per poterla meglio occultare sul corpo, ma anche perché, tra le tre, era la più adatta alle situazioni di stress. Richiuse accuratamente lo scompartimento, rimettendo a posto la parete interna del trolley, poi sistemò la corta pistola nell’incavo inguinale, al di sotto della linea della cresta iliaca. Non voleva che, durante la serata, Jessica si accorgesse dell’arma, ma voleva anche essere pronto ad ogni genere di aggressione, anche a quelle dove le sole mani e il Kubotan potevano non bastare. Ma sarebbe stato quasi impossibile per lui liberarsi anche solo del giubbotto durante la serata. La prospettiva lo allietava e lo intristiva allo stesso tempo. Era molto combattuto circa quella splendida donna ed il suo corpo giunonico. La presenza della pistola da occultare lo avrebbe costretto ad essere più distaccato di quanto avrebbe voluto.

 

Uscì dall’hotel con il suo solito passo deciso, aveva fretta di rivedere Mocellin per non dargli tregua e farlo sentire sempre sotto pressione ma in più aveva fretta di ritornare in DarkNet per scaricare le immagini di Melissa o delle ragazze che somigliavano alla Melissa ricostruita dal KeeWir. La reinstallazione di tutto il software avrebbe richiesto una mezz’ora e con DarkNet non troppo affollata, con un pizzico di fortuna, il download avrebbe preso un’altra mezz’ora buona. Con poco più di un’ora di lavoro avrebbe potuto disporre di un elenco di 377 volti sui quali lavorare. Non era un granché effettivamente, ma era meglio di niente. E magari il Bastardo se ne sarebbe stato buono e inattivo, senza ammazzare altre ragazze grassocce, intanto che le indagini sarebbero progredite.

Giunto al commissariato si fece aprire dal piantone che sembrò più disponibile del solito. Gli disse che Mocellin lo stava aspettando e la cosa lo colpì non poco. I sensi di Oscar si tesero tutti alla ricerca di qualche anomalia che potesse fargli capire il perché di quella nuova disponibilità. Che forse l’ispettore lo aveva preso in parola ed aveva schierato veramente tutti i suoi uomini migliori? Davanti agli occhi vide una tromba d’aria in mare aperto in burrasca, sotto un cielo nero. Un incubo che non gli lasciava fiato. La cicatrice gli si tinse bianco e i muscoli del collo si contrassero fino a farne un tronco nodoso. Poi pensò che una cosa così non poteva essere. E si dominò, calmandosi. Fece le scale lentamente e, a metà della rampa, dove non poteva essere visto, sfilò la Glock dai pantaloni e controllò di nuovo la presenza del colpo in canna e del caricatore pieno. Assicuratosi che tutto era in ordine, ripose la pistola sulla schiena, assicurandola alla cintura dei pantaloni. Poi impugnò il Kubotan al quale, però, per dissimularne l’effettivo impiego, aveva appeso una chiave tipo Yale, facendolo apparire almeno ad un primo sguardo, un normale portachiavi anche se un po’ ingombrante. Raggiunse il piano e piombò nella stanza dell’ispettore. Mocellin era solo là alla scrivania e sembrava più piccolo del solito.

Il pavimento della stanza era stato lavato di fresco ma nell’aria si avvertiva un odore come di ferro arrugginito e di carne cruda. Un misto di macelleria, ospedale e cuccia di cane, miscelato all’odore del detersivo. Sulle mattonelle di cemento che lo ricoprivano si intravedevano striature più scure e in alcuni punti i contorni neri delle macchie di sangue rappreso che il lavaggio frettoloso non era riuscito a rimuovere completamente.

Avvertì un conato di vomito. Due uomini, due persone, due colleghi, erano finiti in ospedale gravemente feriti e ce li aveva spediti lui in condizioni miserevoli. Non era questo che intendeva per giustizia. La violenza era qualcosa che lo accompagnava da sempre, non come una compagna fedele e compiacente, ma come un fratello minorato e indifeso, come una disabilità del quale non riusciva mai a liberarsi. L’incubo era una coppia di bambini dilaniati da una bomba a grappolo. Si sentiva inerme ed incapace di reagire in alcun modo a quello che aveva fatto. Se ne fosse stato ancora capace, avrebbe pianto. Il colpo migliore è quello che non hai tirato si sentì sussurrare all’orecchio. Ma non c’era nessuno a parlargli.

Distolse la mente da quelle immagini e da quei pensieri. Per un nuovo incubo c’era sempre spazio nella sua testa. E sempre tempo perché gli tornasse in mente nei momenti meno opportuni. Benvenuti nelle mie angosce Rossi&Costa! Sorrise.

 

Si sedette al PC di Mocellin, limitando la conversazione al solo saluto. Estrasse dalla tasca la PenDrive stealth e l’adattatore. Li collegò al PC e prese a svolgere le attività di installazione come la mattina precedente. Adesso il PC era privo di trojan e spyware e si muoveva con maggiore agilità tra un clic e l’altro. Per installare i software per la navigazione in Darknet impiegò 22 minuti. Vi si collegò subito dopo, utilizzando il nome con il quale lo aveva chiamato la francofona al cellulare Pelephon: Karakal.

Aprì la console di Queryledge, impostò la lingua inglese britannica ed attese il silente prompt del sistema:

 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 17.35

QL Ready > _

A quel punto non gli restò altro da fare che immettere l’ultimo comando della sequenza precedente che Queryledge non aveva potuto eseguire per “Network Connection Lost”, la perdita di connessione con il richiedente.

Scrisse sulla console di Queryledge

GET SPOOLED DATA

ed attese il consueto lag iniziale durante il quale Queryledge sembrava “raccogliere le forze” per poi sferrare il suo colpo migliore. Una decina di secondi dopo, l’attesa risposta arrivò: 

QueryLedge Ver. 0.665

Time: 17.36

Sending spooled data. Please activate your YModem data-transfer procedure _

 

Queryledge manifestò la propria attesa con un cursore lampeggiante posto sull’ultima riga dello schermo. Oscar premette la sequenza di tasti Ctrl-Alt-Y ed un riquadro apparve sullo schermo 

YModem protocol

Receiving file: QL_KARAKAL.ZIP

File size: 3.008.028.064 bytes

Progress: 0%->                100%

 

Aveva già stimato durante la mattinata in circa trenta minuti il tempo di trasferimento. Attese il primo aumento della percentuale di progresso per avere una stima del tempo necessario più precisa e ricalcolò in circa 40 minuti il tempo totale di trasferimento del file QL_KARAKAL.ZIP. L’ispettore si alzò dalla sedia dalla quale osservava i rapidi movimenti di Oscar con quel computer e lo salutò brevemente. Il suo tono era glaciale, privo di espressione. I fatti di poco prima sembravano averlo turbato profondamente.

Oscar si appoggiò allo schienale della sedia imbottita dell’ispettore Mocellin e si girò verso la porta. Stavolta non avrebbe lasciato che qualcun altro gli rubasse la PenDrive interrompendogli il lavoro, né che qualcuno lo cogliesse di sorpresa dandogli le spalle. Il Kubotan avrebbe redarguito chiunque avesse idee balzane e poi c’era la nera austriaca con i suoi 14 colpi, se la situazione di pericolo fosse proprio precipitata. Ma forse erano solo i suoi incubi a metterlo così sull’allerta.

 

Finalmente il download terminò. Collegò la PenDrive Stealth al computer grazie all’adattatore che aveva ancora in tasca e copiò il grosso file compresso nella PenDrive, poi lo spostò su una delle “pennette” USB che aveva acquistato quella mattina.

Intanto che le due copie procedevano, si scollegò da DarkNet e chiuse accuratamente tutti i programmi che aveva reinstallato ed aperto. Poi li rimosse completamente. Da quel momento avrebbe evitato di utilizzare quel computer così esposto. Ma doveva procurarsene uno “standard”, il KeeWir non poteva servirgli a quello scopo.

Quasi contemporaneamente al termine delle attività su quel PC, dalla tasca interna del giubbotto gli giunse un “blip” che gli annunciava l’arrivo di un “messaggio di testo”. D’improvviso, l’incubo rosso si spense, lasciando il posto ad un’alba dalle tinte rosate, su una spiaggia bianca dalla sabbia finissima. L’odore della vaniglia e dell’ambra attenuarono la grande nausea che lo attanagliava da quando aveva colpito Rossi e Costa. Scosse la testa e prese il telefono dalla tasca. Sul display le tre sillabe che sperava di vedere “Jessica”.

Il messaggio era diretto e senza mezzi termini: “Non ho più saputo nulla per stasera. Confermi o disdici? Vorrei organizzare una cosina”. Le cose organizzate alle donne erano quasi sempre delle grosse rotture di palle. Cene indiane, percorsi sensoriali, degustazione di trenta tipi diversi di thè, visita a improbabili gallerie d’arte erano solo i primi esempi che gli vennero in mente e dai quali sarebbe scappato volentieri. Ma c’era Jessica. E con lei avrebbe camminato anche sui carboni ardenti tenendola in braccio.

Rispose con un ancora più laconico e diretto SMS: “Ti aspetto alle otto, come detto stamane. Un bacio”. Ma non lo inviò prima di aver eliminato le ultime due parole. Non gli andava di fare il cascamorto via telefono, ma la prospettiva di una serata tutta al femminile gli aveva mandato il latte alle ginocchia. E doveva anche diramare le immagini delle Melissa.

 

Corse in albergo e riprese la grossa stilografica dall’astuccio dalla quale estrasse nuovamente la SIM “Pelephon”. La sostituì a quella nel cellulare, lo riaccese, compose il PIN per sbloccarla e poi riformulò lo stesso lunghissimo numero di quella mattina. L’attesa stavolta fu ancora più lunga. A rispondergli la voce meno suadente ma più decisa di un uomo: 
- Si?

- Sono io. Ho bisogno di diffondere nella nostra rete alcune centinaia di immagini da identificare. Tra di esse potrebbero esserci una o più ragazze scomparse. Vorrei cercare di trovare qualcuno che si ricordi di loro. – disse in rapidissima successione Oscar.

- Salve Karakal, è la seconda chiamata oggi. Hai qualche problema? – chiese l’altro formale ma cordiale.

- Oltre le solite migliaia nei quali mi caccio abitualmente vuoi dire? – ironizzò Oscar accettando la cordialità – Solo tre ragazze morte, inspiegabilmente uccise.

- Capisco. Cosa posso fare per te?

- Mandami quello di oggi. Sa già dove venire e sa già come comportarsi. Non troverà me, per cui raccomandagli ancora più discrezione. – ordinò Oscar.

- Cosa ci mandi? – chiese l’altro con tono professionale.

- Una memoria di massa con delle imagini codificate ed un identikit 3D – vorrei un parere ed un riconoscimento.

- D’accordo Karakal, due ore.

- Perfetto – e detto questo, Oscar chiuse la comunicazione. Erano le 19:50, tra dieci minuti avrebbe rivisto Jessica.


 

Scambiò nuovamente le due SIM, riponendo la “Pelephon” all’interno della grossa stilografica. Prese dal trolley una scatola metallica della grandezza di un pacchetto di sigarette ed inserì nella spugna che conteneva, le due “pennette” USB sulle quali aveva copiato il file QL_KARAKAL.ZIP. Richiuse la scatola e se la infilò in tasca. Poi, diede una nuova controllata alla Glock. Carrello, colpo in canna, caricatore pieno. Poi tastò le tasche del giubbotto alla ricerca del Kubotan-portachiavi. Lo trovò. Sembrava tutto in ordine.

Scese nella hall e senza uscire sulla porta d’ingresso dell’albergo, allungò il collo per cercare di vedere se fuori c’era già parcheggiata la BMW coupè. Non la vide e si rilassò un istante. Un incubo di ghiaccio che si scioglieva stava lentamente abbandonando la sua mente. Andò alla reception.

L’uomo di turno quella sera era un massiccio quarantenne con la barba nerissima che lo guardò con fare interrogativo, impressionato, forse dall’enorme cicatrice che gli fissava metà viso. Jessica non sembrava nemmeno averci fatto caso, pensò. Oscar estrasse dalla tasca la scatola metallica e disse all’uomo: 
- Mi darebbe, per cortesia, una busta imbottita? Oppure un foglio di carta da imballaggio ed una  busta a sacchetto?

- Provo a vedere cos’ho – disse subito disponibile il concierge. E si chinò sotto il banco per emergerne pochi secondi dopo. – Questa le può andare bene?

- Direi di si, grazie mille. – rispose Oscar – Ma le dovrei chiedere un altro favore. Lei resta tutta la notte, signor…?

- Ivan. No, alle dieci mi danno il cambio. Perché me lo chiede?

- Ivan, vorrei lasciare un pacchetto che passeranno a ritirare al massimo tra un’ora e mezza. Pensa di potermi fare questa cortesia? – chiese gentilissimo Oscar.

- Bè, se per quando vado via non fossero arrivati passerò l’incarico al collega della notte. – rassicurò Ivan.

- Okay, ma lei e il suo collega dovrete ricordavi di farvi dire come si chiama la persona che ritira. Dovrà rispondervi “Giusva”. Chiaro?

- Chiarissimo. Se non è Giusva noi non consegniamo nulla. Non si preoccupi, sono stato Carabiniere. So come si fanno certe cose. – incalzò sempre più rassicurante Ivan.

- Bene, grazie allora. Io andrei a cena… o qualcosa del genere.

- Buona serata! – lo salutò Ivan - Buona serata anche a lei, Ivan – e mentre diceva queste parole, sulla porta di ingresso dell’hotel si era fermata una BMW coupé nera con a bordo la più giunonica bella e raggiante BBW che Oscar avesse mai visto.


Quella sera Jessica aveva voluto colpirlo, evidentemente, ed aveva giocato le sue carte migliori. Indossava un corpetto nero con le stecche che facevano diventare il suo enorme seno un vero e proprio davanzale. La ragazza non avrebbe potuto mai guardarsi i piedi indossandolo. Aveva un fiore rosso nella folta e lunga chioma di capelli neri. Chissà cos’altro nascondeva dietro la portiera di quella automobile. Gli sorrise sorniona, complice. Come se condividesse con lui chissà quale segreto. Oscar rispose al sorriso e si avviò verso l’uscita. Lei non aveva mancato di immergersi in una nuvola di Magie Noire che lo inebriò.

Oscar si chinò sul finestrino lato guidatore e fece il gesto di tenderle la mano. Lei lo guardò con aria di divertita contrarietà e ritrasse entrambe le mani, porgendogli la guancia e gonfiando ancor di più il petto. Lui allora si arrese e fece per baciarle la guancia, ma lei all’ultimo momento girò la testa verso di lui e le loro labbra, sia pur in un bacio casto, finirono per sfiorarsi. Quella donna era fuoco per lui ma anche lui doveva essere lava incandescente per lei. Montò in macchina. Nell’inguine, il lieve e rassicurante ingombro della Glock G33.

Jessica aveva strizzato fianchi, glutei e cosce in una gonna elasticizzata, anch’essa nera, che finiva poco prima del ginocchio. Ai piedi calzava un paio di sandali sottilissimi bianchi dal tacco alto. Era uscita senza calze. Da seduta gli risultava già irresistibile, ma quando avrebbe l’avrebbe vista ancheggiare entrando ed uscendo dal ristorante, lui avrebbe faticato a rimanere un gentleman. E a tenere ferme le mani. L’ambra e l’ylang-ylang lo inebriavano.


- Allora, che serata hai organizzato? – chiese Oscar già intuendo la risposta.

- Aperitivo, spuntino e sorpresa! – annunciò pronta Jessica.

- Ah per Diaz! E in quale ordine? – ironizzò Oscar.

- Come te li ho detti. Adesso andiamo a fare un bell’aperitivo all’Apricot Bar. E’ un posto carino e tranquillo e ci fanno un bell’happy hour. Se ci piace possiamo mangiare qualcosina là, oppure andiamo al mio paese dove c’è un locale jazz.

- Detesto il jazz – disse subito Oscar – ma con te andrei anche ad un concerto di thugs.

- Ma come sarebbe che detesti il jazz?

- Eh si. Noi rockettari diciamo “il jazz è come la scorreggia: piace solo a chi la fa” – Oscar fece la battuta con l’espressione molto seria.

- Ma va! Ti faccio vedere io se il jazz è come la “scoreggia” – Jessica lo diceva con una sola “r” – sei pronto?

- Io sono nato pronto – rispose Oscar – Andiamo pure. E’ per il concerto o per il jazz che ti sei vestita così? – Chiese curioso ed attratto.

-  “Così” come? Come sono vestita? C’è qualcosa che non va? – civettò la ragazza - No no, anzi. Va tutto fin troppo bene, porca trota!! 

- Allora ti piaccio? – disse melliflua Jessica. Oscar ebbe un attimo di esitazione, poi riuscì a tenere scherzosa la conversazione.

- Cosa vuoi, la dichiarazione? O ti piacerebbe che ti strappassi tutti gli abiti di dosso? – disse con tono fintamente minaccioso.

- Oh no! Ci ho messo un intero pomeriggio a scegliere questi capi. – e poi aggiunse con tono finto supplichevole – Ti prego, non strapparmeli!



Quella donna gli piaceva assolutamente. Bella, sexy, attraente, giunonica come piaceva a lui, autoironica. Non riusciva a trovarle un solo difetto. Era fuoco puro.

 

Jessica guidò fino all’Apricot Bar, dove l’happy hour si era ridotto a due ciotoline di patatine e ad una di pistacchi. Erano arrivati tardi e il popolo dello Spritz – al pari delle cavallette - aveva già spazzato via tutte le cose più buone. Lei allora bevve distrattamente il suo Bellini, mentre Oscar mandò giù uno dei suoi “Rusty Jack”, per ottenere il quale, dovette parlare un quarto d’ora col barman, di quanto non sopportasse lo Scotch Whisky. In meno di un’ora l’happy hour si era miserevolmente esaurito e allora lui la guardò con sguardo interrogativo. Lei chinò la testa e gli chiese: 
- Che c’è?

- Mi avevi promesso che se qui non ci fosse piaciuto mi avresti portato al tuo paese ad ascoltare il jazz. A proposito: qual è il tuo paese?

- Marostica, a otto…

- …chilometri. La conosco, tranquilla. E’ dove ogni due anni fanno la partita di scacchi con le persone in carne ed ossa, no?

- Si, bravo! Come fai a conoscerla?

- Ci sono molte cose che conosco di questa zona. Ma di Marostica ho conosciuto, per lavoro, una ragazza. Una delle donne più acide ed antipatiche che abbia mai incontrato. Una vera scassacazzi. Credeva di avercela solo lei.

- Cosa? – chiese Jessica spalancando gli occhi.

- Niente, non mi ricordo più. Andiamo a Marostica? – tagliò corto Oscar mentre lei lo guardava con atteggiamento di rimprovero.

- Certo. Ma poi dovrei dirmi cosa sono quei segni che hai sul polso sinistro – la conversazione cominciava ad andare sul personale.

- Forse un giorno te lo dirò. Ma poi dovrò ucciderti. Sarà la tua ultima curiosità esaudita.


La conversazione tra loro correva come l’acqua di un torrente. Oscar era a suo agio con Jessica ed anche lei sembrava gradire molto la presenza di Oscar a così poca distanza. Più di una volta, negli otto chilometri che separavano Marostica da Bassano, lei non perse occasione per toccarlo ripetutamente con la mano. Una volta sulla gamba, per richiamare la sua attenzione su un ristorante dove si mangiava benissimo, un’altra sul braccio per mostrargli da lontano la Rocca Superiore di Marostica ed un’ultima volta, quando fermi ad un semaforo, Jessica appoggiò il gomito sullo schienale occupato da Oscar e gli passò le lunghissime unghie sulla nuca rasata. Le loro bocche erano silenziose, ma i loro corpi stavano dialogando abbondantemente. Lui cambiava continuamente posizione perché la Glock non gli affondasse definitivamente nel ventre. I profumi di rosa bulgara e incenso riempivano l’abitacolo.

 

Jessica parcheggiò a ridosso della piazza con la scacchiera e con passo deciso si avviò verso i porticati che la circondavano su due lati.


- Ti faccio assaggiare la miglior caipirioska alla fragola che hai mai bevuto – disse con tono solenne Jessica.

- Non è difficile: non ne ho mai bevute – rispose Oscar – di solito preferisco drink più secchi e meno colorati. Ma per te farò un’eccezione.



Intanto che la conversazione tornava scorrevole e leggera, erano arrivati davanti ad una piccola porticina, posta nel mezzo tra due bar, che dava su una ripida scalinata. Sulla porta a vetri c’era un adesivo con la scritta “Panic Jazz Club”.


- E’ questo il posto? Mi sembra un bel po’ piccolo! – chiese Oscar.

- Non preoccuparti, vedrai se non ti faccio leccare anche le dita. Vieni! – e lo prese per mano, trascinandolo letteralmente su per quella scala.



Nel precederlo di qualche gradino, Jessica gli dava le spalle e nel fare le scale gli ancheggiava vistosamente davanti al viso. Chissà se lo faceva apposta per provocarlo o se era una casualità. Oscar colse l’occasione per sistemare la Glock e tirarsi su i jeans.

Arrivati in cima, davanti ai loro occhi si parò uno spettacolo degno del locale notturno di una metropoli come Londra o New York. L’ambiente al piano superiore era un grande appartamento, dal quale erano stati ricavati tre grandi ambienti, uno dei quali, separato dagli altri due da una lunga parete. Tutti i muri erano dipinti di nero e il bancone del bar ed i tavolini erano tutti illuminati dal di sotto da luci colorate. L’ambiente più defilato dei tre, era una grande sala ristorante con lampadari bassi e i colori della terra, mentre il bancone del bar era di legno massiccio ed aveva i sedili in cavallino. Le bariste – dietro il banco c’erano solo donne – erano ragazze sexy, sorridenti e velocissime. Tutto l’ambiente risuonava di freschezza e di gioventù.


- Questo si che è un posto che mi piace – disse Oscar – mi ricorda un bar di Cesarea.. ehm… San Cesareo, vicino Roma.

- A San Cesareo ci sono bar/ristorante come questo? – Jessica inarcò un sopracciglio.

- Si mi pare di si… Perché, la conosci? - Oscar sembrava imbarazzato – poi cambiò discorso – Cosa prendiamo?

- Io vorrei una caipiroska alla fragola e vorrei che ne bevessi una anche tu. Sono certa che ti piacerà. – disse Jessica - Va bene – e girandosi verso una ragazza bellissima sulla trentina che era dietro al banco disse – due caipiroska alla fragola per cortesia. Hai la vodka Grey Goose al limone? – La barmaid annuì con sguardo compiaciuto come a complimentarsi per la scelta. Oscar allora completò l’ordine – Allora due caipiroska alla fragola con Grey Goose e senza sciroppo. Okay?

- Certo capo! – rispose la bellissima e strizzò l’occhio.



 

Jessica notò con disappunto l’intesa che sembrava essersi stabilita tra Oscar e la barmaid e disse:


- Forse non è stata una buona scelta portarti qui.

- Ma si che lo è stata! Ho solo scelto bene le cose che berremo.

- Ma cosa vuol dire “senza sciroppo”? – chiese Jessica - Per far risultare la caipiroska più densa e colorata, le aggiungono sciroppo o purea di fragole nella migliore delle ipotesi. Ma spesso usano granatina o altri preparati colorati che snaturano il gusto del drink che sembra una caramella. Devi bere poco con gli occhi e molto con il palato.



Intanto i suoi occhi erano continuamente posati sul decolleté di Jessica.

Quando le bellissima tornò con le caipiroske, fu Jessica a prenderle dal banco e a porgerne una a Oscar. Lui fu molto divertito dalla scenetta, poi, guardandola fisso negli occhi, fece tintinnare il suo bicchiere contro quello di Jessica ed annusò il suo drink, valutando la percentuale di vodka Grey Goose che vi avevano aggiunto. Giudicò il livello soddisfacente ed eliminò le due mezze cannucce colorate, appoggiando le labbra direttamente al bicchiere. Aspirò una generosa sorsata e poi disse: 
- Ottima! In questo posto fanno davvero dei cocktail buonissimi. Cosa ne dici?

- Molto buona e, come dici tu, non sa di caramella. Ma te lo sei fatto da solo, però! – obiettò Jessica - Si, ma se non avevano i prodotti giusti avremmo ottenuto comunque delle porcherie. E’ un gran bel bar questo, brava Jessica. Cin-cin! – e dicendo questo le posò un bacio sulla guancia. Inspiegabilmente, lei stavolta non mosse un muscolo.


Quando furono alla fine degli ottimi cocktail, Jessica gli chiese se gli sarebbe piaciuto mangiare qualcosa là. A Oscar sembrò un’ottima idea e perciò si spostarono nell’ambiente adiacente, dove regnava un relativo silenzio ed un’atmosfera complice e soffusa. Sorniona. Si fecero assegnare un tavolo per due, al quale avrebbero potuto sedere comodamente in sei. Al Panic Jazz Club tutto era ingigantito, a partire dai cocktail: i piatti erano larghi mezzo metro, le posate lunghissime, i tovaglioli potevano servire da tovaglia. A Oscar l’ambiente piacque subito, si sentiva a proprio agio e, con al fianco Jessica, addirittura tranquillo. L’incubo dormiva senza che si fosse ubriacato. Quella donna era davvero fuoco per lui.

Jessica stava per scegliere una sistemazione “face-to-face”, con loro due seduti ai due capi del tavolo, ma Oscar suggerì un assetto “cheek-to-cheek”. Quei tavoli erano davvero troppo grandi per potersi parlare a bassa voce stando uno di fronte all’altro. E lui aveva voglia di stare il più vicino possibile a quel corpo dall’apparenza così ospitale.

 

Quando arrivò al loro tavolo, l’addetta alle ordinazioni – di evidenti origini mediorientali - propose loro una serie di piatti etnici, ispirati alle tradizioni gastronomiche di mezzo mondo. La scelta era vastissima: messicano, thailandese, rumeno, libanese, birmano, giapponese, yiddish e addirittura kosher. Oscar suggerì di fare un mezzeh Libanese, un assortimento di piccolissime preparazioni a base di aglio arrostito e foglie di fico, carne d’agnello speziata e crema di ceci, accompagnati da riso affumicato e pane di segale e patate. Impartì all’addetta tutte le raccomandazioni del caso, rivolgendosi a lei in una lingua mista di italiano, francese e termini dal suono gutturale che sembravano parole arabe. Aggiunse poi la richiesta per una boule di tè ai pinoli. Jessica assistette ammirata all’ordine di Oscar, poi, quando l’addetta si fu allontanata, gli chiese: 
- Ma come facevi a conoscere tutte quelle parole arabe? Mamma mia, che precisione!

- Non era propriamente arabo. Era un dialetto libanese e molte erano termini turchi o ebraici. Sai, da quelle parti, le culture di quei popoli si sono incontrate e mescolate nel corso dei millenni – rispose Oscar con tono enciclopedico – rispetto al mondo occidentale, offuscato da duemila anni di cristianesimo e da cinquanta di consumismo sfrenato, laggiù le tradizioni si conservano e si tramandano inalterate da seimila anni.

- E tu parli tutte queste lingue e conosci tutti questi posti? Anche quei simboli che hai sul polso sono in arabo, vero? – chiese Jessica sfiorando il tatuaggio di Oscar con l’unghia lunghissima.

- No, quello non è arabo. E’ un tatuaggio rituale che mi hanno fatto più di 20 anni fa. Una specie di biglietto d’ingresso in un club molto esclusivo. – Oscar non avrebbe voluto rivelare nulla di se, ma quella donna lo faceva parlare troppo. Fu l’arrivo del mezzeh a salvarlo in extremis.


La ragazza addetta ai tavoli portò un enorme vassoio che traboccava piattini e ciotoline. C’erano pezzetti di carne, riso, verdure e diversi intingoli non meglio identificabili. Al centro del vassoio fumava una grossa teiera di ghisa dalla quale proveniva un profumo balsamico di menta e resina. Jessica notò che non c’erano posate ed immaginò che uno dei termini che Oscar aveva rivolto alla mediorientale, riguardasse questa modalità di consumo dei pasti. Pensò alla manicure appena fatta, poi scrollò mentalmente le spalle e si disse che avrebbe sempre potuto rifarla. Una serata come quella valeva bene una manicure rovinata. Quando tutta la tavola fu preparata, Oscar versò il tè per Jessica e per se stesso, poi sollevò il bicchierino e disse: 
- Bi’ssaha wa al’afiya, Jessica!

- Cosa vuol dire? – chiese lei sollevando a sua volta il bicchiere caldo.

- Qualcosa tipo “Sia il tuo corpo sano e al sicuro”. E’ il “buon appetito” arabo. – rispose Oscar sorridendo. – se vuoi rispondere appropriatamente, o lo ripeti uguale, oppure dici “Shukran”.

- Shukran, allora, Oscar! – disse portandosi il bicchiere alle labbra.


L’ambiente soffuso, il tè caldo ed il mezzeh conciliavano la conversazione e Jessica non risparmiò domande su quell’enigmatico personaggio del quale, però, pur conversandoci da circa due ore, non sapeva nulla. Più domande gli rivolgeva, più risposte otteneva, più nebbiosa intravedeva la figura dell’uomo. Oscar aveva riacquistato una certa padronanza di se, specie perché gusto e profumi di quel pasto, sebbene lontano da quello di un vero mezzeh libanese, gli avevano risvegliato atroci ricordi. Anche l’incubo se n’era accorto e stava riprendendo a tormentarlo.

 

Quel giorno del 1982, durante l’operazione Italcon, il legionario dal nome francese, venne incaricato di una missione speciale, da svolgere personalmente. Il comando interforze richiedeva una squadra composta da un solo uomo esperto ed addestrato che avrebbe dovuto introdursi nel covo del terrorista Husam Mehvlevi ed eliminarlo. Bombardarlo a distanza era stato inspiegabilmente vietato da americani, italiani e francesi. Il terrorista andava colto ed annichilito personalmente. Husam Mehvlevi era l’autore dell’attentato alla guarnigione americana di qualche giorno prima. Bisognava dimostrare che la forza di pace non si lasciava intimidire.

Il legionario si informò sul bersaglio e si armò con un MAS FR-F1, un fucile di precisione efficace fino a 800 metri, con una Beretta 92S, un paio di granate ed il grosso coltello da caccia “Raptor” che teneva sempre nell’anfibio di destra.

Il covo di Mehvlevi si trovava al centro di una zona relativamente desertica, vicino alla città di Joub Jannine nel Libano meridionale, incastrato sotto uno spuntone di roccia che ne fortificava il tetto e la parete nord-ovest. Era una specie di villino fortificato, pattugliato da quattro uomini armati fino ai denti a bordo di due jeep che non si fermavano mai. Fuori, reticolati, filo spinato elettrificato, fossato e telecamere agli infrarossi. E forse altri guerriglieri in assetto da guerra.

Il legionario avrebbe percorso in jeep la strada che dalla capitale Beirut portava verso il sud-est del Libano. Là dove faceva un’enorme curva che circoscriveva un bacino artificiale, avrebbe trovato una scarpata dove occultare il mezzo ed avrebbe avuto otto chilometri da percorrere in direzione sud a piedi nel deserto verso lo spuntone di roccia che era diventata la villa di Mehvlevi. Normalmente la velocità di un uomo a piedi è di circa 3,6 chilometri l’ora. Ma sulla sabbia, di notte e con un’attrezzatura di oltre 10 chili addosso, il legionario stimò questa velocità quasi dimezzata. Avrebbe impiegato oltre quattro ore per raggiungerla ed altre quattro per tornare a prendere la jeep e ridiventare un normale legionario francese in missione di pace.

Decise allora di trovarsi al bacino artificiale di Joub Jannine alle 04:00, quando l’oscurità sarebbe stata già profonda e avrebbe potuto disporre di tre ore di buio. Alle 04:05 aveva già occultato la jeep sulla scarpata, sotto il livello stradale. Con la bussola ed il visore notturno si orientò in direzione sud e valutando l’ampiezza dei propri passi e con tutti i sensi in allerta si avviò a passo cadenzato nel cuore del deserto libanese. Impiegò 3 ore e 20 minuti per raggiungere la località prefissata. Albeggiava. Tenne la luce dietro di se e, per avvicinarsi a meno di 800 metri dal villino fortificato, fece una lunga variazione a semicerchio del percorso. Si distese sul terreno roccioso e montò il mirino telescopico del FR-F1. Alle 07:28, quando guardò nell’oculare inquadrando la grande casa, capì perché l’Interforze aveva vietato il bombardamento. Nella casa c’erano tutte le sei mogli di Mehvlevi, ognuna con almeno due figli.

L’uomo usava i propri familiari come assicurazione sulla vita.

Il legionario attese che le due jeep completassero un giro intero, per valutare il tempo che aveva a disposizione. Il giro durava otto minuti e le due pattuglie non si incontravano mai sulla facciata della casa. Stimò in quattro minuti il tempo di reazione. Poi avrebbero dovuto individuarlo. Altri cinque minuti, poi sarebbero venuti a cercarlo. Non c’erano altri uomini.

Individuò l’uomo attraverso una finestra. Era senz’altro lui il capo. Era lui, il bersaglio. Husam Mehvlevi, derviscio di origini turche, classe 1960, una vita trascorsa nel traffico internazionale di droga, aveva creato un esercito personale per riportare il mondo arabo al fasto e al prestigio che secondo lui il mondo doveva tributargli. Un’eredità raccolta da suo padre che, nell’uguale tentativo di finanziare un esercito personale e scatenare una guerra che cancellasse gli avamposti degli odiati israeliani, venne ucciso da un bancario svizzero, ex-marine degli Stati Uniti.

La prima jeep passò per il giro di pattuglia. Dopo quattro minuti passò puntuale la seconda. Era gente addestrata quella. Mehvlevi era a meno di 700 metri. Il legionario inquadrò la testa dell’uomo e calcolò che il proiettile avrebbe seguito una traiettoria in leggera discesa, abbassandosi di circa 35 centimetri. Aggiustò il tiro, mirando al di sopra della testa di Mehvlevi di quella distanza, approssimando per difetto. I suoi calcoli potevano essere errati per una decina di centimetri. Valutò, allora, che aveva il 90% di possibilità di colpire il giovane terrorista in un punto qualsiasi del cranio, compreso tra la sommità del capo e il mento. Aveva caricato il FR-F1 con pallottole espansive. Uno qualsiasi di quei punti avrebbe significato niente più Husam Mehvlevi. Gli balenò in mente Roma, il liceo Pasteur, la ragazza uccisa in piazza Giuseppe Gioachino Belli. Se non fosse morta, forse, ad annichilire Mehvlevi ci sarebbe stato un altro. O forse un altro non ci sarebbe nemmeno arrivato. Inspirò profondamente e prese a trattenere il fiato. Tra un minuto sarebbe tornata la prima jeep e gli occupanti non avrebbero avuto il tempo di capire cosa stesse succedendo. Alle 07:48 premette il grilletto, il FR-F1 silenziato emise un “flop” seguito da un “tlak”. La faccia di Mehvlevi sparì in una nube rosa. Davanti al suo naso, il legionario vide con la coda dell’occhio un bossolo fumante affondare nella sabbia. Le alte grida che si levarono dalla casa, gli giunsero come il lontano vociare di una scuola materna. Il legionario ricaricò il fucile.

Attese lo scorrere dei sessanta secondi che seguirono, ascoltando i battiti del suo cuore. Poi la jeep arrivò e fu fermata dalle donne e dai bambini impazziti. Il legionario inquadrò la testa dell’uomo alla guida, corresse il tiro allo stesso modo precedente e premette il grilletto. Un altro “flop” ed un altro “tlak” precedettero la scomparsa della testa dell’autista in una nuova nube rosa. Un’altro bossolo fumante si unì all’altro nella sabbia ancora fredda del deserto libanese. Quello sul sedile del passeggero saltò giù dalla jeep terrorizzato. Impugnando una grossa pistola che sembrava una Desert Eagle,  corse verso la casa, forse alla ricerca di un riparo. La terza pallottola espansiva gli spezzò la schiena, abbattendolo sulle scale. Il legionario riarmò ancora il fucile ed attese l’arrivo della seconda jeep. La vide arrivare alle 7:52 e senza attendere altro fece fuoco contro il motore del veicolo. Due “flop” e due “tlak” consecutivi segnarono la fine della corsa dell’automobile. Forse non era necessario uccidere anche gli ultimi due uomini. Forse bastava rendere loro inservibile la jeep. Raccolse i cinque bossoli che l’arma automatica aveva sputato nella sabbia, si rialzò, caricò il fucile in spalla e riprese il cammino verso Joub Jannine. Aveva oltre tre ore di marcia davanti a se e il sole, anche se ancora basso, era già cocente. Su quello che restava di Husam Mehvlevi, attratto dall’odore del sangue, si era già radunato un nugolo di mosche.

Al Panic Jazz Club di Marostica, quando non c’era musica dal vivo, la selezione musicale era davvero raffinata. Funky, drum&bass, rock progressivo e obliquismo accompagnarono via l’incubo del deserto libanese dalla mente di Oscar che riconobbe la chitarra di Steve Hackett in un improbabile ma efficace trio jazz-fusion.

Quando, due ore più tardi, carne, riso e intingoli speziati volgevano ormai al termine e la teiera di ghisa era ormai quasi fredda e vuota, l’attenzione di Jessica fu richiamata dalla chioma bionda e fluente di un ragazzo che aveva appena fatto la sua comparsa sulla sommità della scala del Panic Jazz Club. Era Biondo, il metallaro dai discorsi filosofici, che Oscar aveva conosciuto qualche sera prima al Samsara. Oscar notò sul viso di Jessica una piccola smorfia di disappunto.


- Cos’hai? – le chiese.

- Niente. Arriva un collega ed avrei preferito che non ci vedesse nessuno. – rispose la ragazza.

- Non facciamo nulla di male, per Diaz! – osservò Oscar – che problemi ti fai? Ma il tuo collega è Biondo?

- Si, lui. Ma nessun problema, figurati. E’ solo che preferisco non far sapere nulla di me. Sono una persona molto riservata.

- Ti assicuro che posso capirti perfettamente. Più di quanto tu possa immaginare. – disse Oscar con aria complice.

- Si, mi sono accorta di come “non rispondi” alle domande. Parliamo da tre ore e non so ancora assolutamente nulla di te.



Nel frattempo Biondo notò Jessica al tavolo con Oscar e si avvicinò. Contrariamente all’aspetto truce che gli conferivano il pizzo mefistofelico, il piercing ed il giubbotto borchiato, si rivolse a loro con grande educazione e gentilezza: 
- Buonasera! Ciao Jessica, ciao Oscar. Disturbo? 

- Figurati, anzi! – disse Oscar. Colse nella voce del giovane un accento milanese che nell’ebbrezza da birra, gli era sfuggito la volta precedente.

- No, no, figurati – aggiunse Jessica. - Vuoi sederti a bere una cosa con noi?

- Guarda, una cosa soltanto perché tra un’ora comincia il concerto alla Gabbia e dobbiamo andare. – fece subito segno all’addetta ai tavoli di avvicinarsi e chiese ai due ospiti – Voi cosa prendete?

- Io continuerei con le caipiroske Grey Goose alla fragola-disse Oscar.

- Tre caipiroske a modo suo – disse Biondo rivolgendosi alla ragazza e indicando Jessica ed Oscar. La ragazza strizzò l’occhio ad Oscar e Jessica fece un altro gesto di disappunto.

- Cosa ci fate qui? – chiese Biondo. – Cena o apericena?

- Una specie di apericena – rispose Oscar, un long happy hour alla milanese. A proposito: ho notato un certo accento nella tua voce.

- Sono nato a Milano, infatti, ed ho vissuto là fino all’età di sei anni. Mia madre è milanese e mio padre pugliese, militare.


La conversazione restò sui generis per una ventina di minuti, poi Oscar notò un’incisione su una delle spille del giubbotto di Biondo: [image: SSDrive:Users:CiroIodice:Desktop:croceRovescia.jpg]

 

Non poté fare a meno di chiedere al ragazzo:


- Cosa vuol dire quella croce a testa in giù?

- La mia avversione al Cristianesimo, un simbolo della liturgia satanica. – rispose seccamente Biondo – Ma non farti strane idee. Io non partecipo a messe nere o rituali da invasati. Per me è solo una scelta materialistica e nichilista. Il mio motto è “Fai ciò che vuoi. Diventa ciò che sei”.

- Allora puoi spiegarmi cosa vuol dire questo? – chiese Oscar.



Estrasse dalla tasca un foglietto di carta dove aveva ridisegnato le incisioni che aveva trovato sul bacino di Melissa e delle altre due ragazze e lo mostrò a Biondo. Il ragazzo prese il foglietto, lo guardò per un secondo, sorrise, poi spiegò: 
- Così com’è disegnato non vuol dire proprio nulla: è rovesciato. Dove lo hai visto?

- Rovesciato? Cosa intendi? Anche la tua croce è rovesciata. Questo proviene da una serie televisiva. Mi ha incuriosito – mentì Oscar. Biondo inarcò un sopracciglio: non l’aveva bevuta.

- Certo che la mia è rovesciata, ma è il verso nel quale la voglio io. A destra della tua croce rovesciata c’è un pentacolo. Solo che è dritto. Per essere un simbolo satanico dovrebbe avere due punte verso l’alto, a rappresentare il capro di Mendes, così è solo storto. O c’è una croce verso il basso ed un pentacolo con DUE punte in alto ed è satanico, oppure c’è una croce dritta ed un pentacolo con UNA punta in alto ed è divino. Così è un minestrone di simboli buttati là a casaccio. Dovrebbero buttarli in discarica quelli che disegnano questi simboli senza nemmeno sapere con cosa hanno a che fare. A loro va tutto il mio disprezzo. – Biondo se la prendeva parecchio, segno che quell’argomento gli stava parecchio a cuore, quasi come una religione.


Oscar pensò di aver riportato male il disegno delle incisioni, in fondo non credeva che il verso delle punte di una stella fosse così importante. Quella sera se non fosse stato troppo ubriaco, al ritorno in albergo avrebbe controllato meglio e l’indomani avrebbe chiesto a Mocellin delle autopsie. Erano passati diversi giorni ormai e bisognava cominciare a fare pressione perché la morgue consegnasse l’esito degli esami autoptici. Ripose il foglietto in tasca e si rivolse a Jessica: 
- Ti stiamo annoiando?

- No no, anzi. Sono cose interessantissime – ma il tono non era del tutto convincente.


Biondo finì la sua ormai annacquata caipiroska e si alzò, salutando Jessica e Oscar:


- Ragazzi, adesso devo proprio andare. Ho gli amici che mi fanno gestacci per andare al concerto. Se volete accodarvi, non fatevi problemi. – poi, con un gesto rapido, staccò la reversed-cross che aveva appuntata sul giubbotto e la fissò sul giubbotto di Oscar. – Questo è il mio augurio che tu possa sempre fare ciò che vuoi e diventare presto ciò che sei veramente.

- Grazie – disse Oscar – ma penso che resteremo ancora un po’ qui a chiacchierare e poi faremo un giretto a piedi – Jessica mosse istintivamente gli alluci nudi nei sottilissimi sandali dai tacchi alti. Forse non era proprio d’accordo con quella proposta. Ma forse Oscar lo aveva detto solo per circostanza.



 

Quando Biondo fu andato via, la conversazione tornò meno formale e più intima. Jessica continuò con la sua gragnuola di domande che Oscar dribblava sapientemente, ma con minor precisione. Lasciò trapelare che aveva un passato militare, che era stato impegnato per molto tempo nella Legione Straniera Francese e che sotto di essa aveva partecipato ad azioni nell’ex Zaire, in Repubblica Centrafricana, in Ciad, in Uganda e in Israele.  Mentre cercava di dissimulare l’attenzione per il collo e le spalle di Jessica, le rivelò che il tatuaggio che portava sul polso era la parola ebraica “karakal” derivata dal termine turco “karakulak”, un felino che vive nelle zone semidesertiche del Medio Oriente e che era anche il soprannome che gli avevano dato i suoi colleghi israeliani. Evitò accuratamente di fare cenno al nuovo cambio di nome così come evitò di dirle che Karakal era il nome in codice che usava durante le missioni coperte. I suoi occhi continuavano a cadere nella scollatura della ragazza e nel solco del suo generosissimo seno quando tralasciò volutamente anche il dettaglio su che genere di colleghi si trattasse.

A distoglierlo dai suoi pensieri e dai suoi ricordi, fu il piede di Jessica che urtò la sua gamba sotto il tavolo mentre sorseggiavano un ron anejo. Non seppe mai se fu solo un piccolo incidente o se fosse stata lei a cercare quel genere di contatto oppure se fosse stato lui a protendere troppo le gambe verso di lei, là sotto, di nascosto.

Lui sentì l’ennesima ondata di fuoco freddo risalirgli la schiena. Non il fuoco che bruciava dei suoi incubi, ma un fuoco che riscaldava. Frenò a malapena l’istinto di metterle le mani addosso, strapparle i vestiti e liberarla da quella trappola che la strizzava tutta. Lei si limitò a socchiudere gli occhi, voltando lo sguardo verso di lui e sorridendo da un solo lato della bocca. Sempre più enigmatica ed affascinante, la ragazza sembrava volesse farsi desiderare. E ci riusciva benissimo. Girò il piede in modo che fossero le sue dita e non la suola dei sandali a toccare la caviglia di Oscar e, contemporaneamente, appoggiò l’indice sul tatuaggio sul polso sinistro dell’uomo. Poi impresse al piede e al dito una piccola ondulazione che sembrava una carezza, un massaggio, entrambi con lo stesso ritmo. Quella non era più una casualità.

 

Oscar chiese il conto, che pagò in contanti, ingaggiò una piccola colluttazione con Jessica che voleva pagare almeno la sua parte e rimase sorpresissimo quando trovò che tutti gli aperitivi e le bevande che avevano consumato quella sera erano stati già pagati “da quel ragazzo biondo con i capelli lunghi”. Gentile e educato. Molto più di certi cazzoni in giacca e cravatta che sono gentili ed educati come un’aragosta nel retto. Come i milanesi del treno che poi erano anche i manager dell’azienda di Jessica, che pagarono singolarmente i cappuccini schiumosi della mattina del suo a Bassano.

 

Quando furono fuori del Panic Jazz Club, sulla piazza degli Scacchi di Marostica si era alzato un vento freddo che proveniva da nord. Jessica sembrò avvertirlo parecchio perché sul corpetto che le strizzava il busto e l’enorme seno, comparvero due inequivocabili sporgenze. Oscar senza chiedere nulla si tolse il giubbotto, restando con la sola t-shirt e lo appoggiò sulle spalle dell’infreddolita ragazza. Nascosta nell’incavo dell’inguine, la Glock brunita si dissimulava benissimo sotto i jeans neri. In più era buio e non c’era nessuno nella piazza. Lei non rifiutò il gesto, ma anzi tenne il giubbotto chiuso sul davanti, affrettando il passo verso la BMW. Quando furono entrati nell’abitacolo, lei lo tenne ancora per qualche istante sulle spalle, poi fece il gesto di sfilarsi il giubbotto e fece caso all’odore di canfora e limone che vi si percepiva all’interno.


- Cos’è questo odore balsamico che hai addosso? – chiese.

- Una crema per il corpo, anzi, un olio. – rispose Oscar. L’incubo rosso si riaffacciò alla sua mente. 

- E tutte quelle cicatrici sulle braccia? Tutte ferite?

- Si, un incidente d’auto. Sai, il vetro del parabrezza in frantumi…

- E… non so se posso… - esitò Jessica. Stava di certo per parlargli della cicatrice sul volto.

- Certo che puoi. Tu puoi tutto. – fece la voce più suadente che gli venne, ma il risultato fu deludente.

- …quella cicatrice sul viso? Una donna gelosa? – Jessica cercò di sdrammatizzare.



- Un marito geloso – disse Oscar con la faccia serissima. Poi scoppiò a ridere e mentì – Sempre l’incidente d’auto.


- Mmm… va bè – Jessica non l’aveva bevuta ma decise che se la sarebbe fatta bastare.



Lei riportò il giubbotto di Oscar sotto il naso ed affondò la faccia nella pelliccia di montone rivoltato che fungeva da fodera. Poi, senza dire una parola, prese ad accarezzare le braccia dell’uomo, stringendole forte. Lui per un istante rimpianse di essere un gentleman e pensò a Rosaria. Abbracciò Jessica cingendola con le braccia ed attraendola a sé. Adesso fu la sua volta di affondare il viso nei capelli profumati di Magie Noire di Jessica. Lei girò il volto verso quello dell’uomo, in attesa che lui la baciasse. Ma lui con Rosaria nella mente non poté andare oltre. Il fiume di acciaio incandescente che gli scorreva nella schiena aveva cambiato direzione, adesso andava verso il basso. Defluiva.

 

Trascorsero ancora un’ora o forse due insieme, ma non passeggiando a piedi per le ventilate stradine di Marostica che avrebbero fatto venire i piedi viola a Jessica. Restarono in macchina a chiacchierare dei vecchi fidanzati della ragazza, dei milanesi che in quei giorni non le lasciavano tregua, delle sue passioni. E dell’infanzia romana di Oscar, dell’impegno politico giovanile e della fuga in Legione Straniera. Fece attenzione a non raccontare di operazioni segrete, coperte o comunque riservate nelle quali aveva compiuto ogni genere di crimine, autorizzato solo dagli ordini ricevuti. Ma fece anche attenzione a non avvicinarsi troppo Quando Jessica riaccompagnò in albergo il riluttante ma gentilissimo Oscar, aveva una voglia matta di lui. L’odore della sua pelle, misto a quello di quell’olio balsamico, aveva acceso nella ragazza un fuoco inestinguibile. Lui smontò dalla BMW coupé e ripeté il gesto di girare intorno alla macchina. Si avvicinò al finestrino e si chinò verso la donna per il bacio di commiato. Lei gli offrì direttamente la bocca stavolta e lui la baciò con delicatezza come si fa con i bambini per la buonanotte, fingendo di ignorare il chiaro messaggio che la bocca socchiusa, le gambe scoperte ed il profumo della pelle della ragazza gli stavano gridando.

 

Alla reception dell’albergo chiese bruscamente la chiave della stanza 237. Saltò anche l’abituale cortesia con la quale si rivolgeva alla gente che stava lavorando, omettendo “buonasera”, “grazie” e “buonanotte”. Jessica gli aveva lasciato un profondo solco dentro.

 

Giunto in camera si liberò degli abiti e si infilò nella doccia che aprì direttamente sul “freddo”. Si frizionò con ancora più cura del solito, cercando di eliminare ogni traccia del profumo di canfora e limone che adesso gli ricordava lei. Un nuovo incubo da aggiungere al catalogo. Più dolce degli altri, ma ugualmente un tormento.

Uscì dal bagno in accappatoio, aveva un caldo terribile. Spalancò la finestra e fece entrare una folata di aria fredda. Poi, dal giubbotto gli giunse un “blip”. Doveva essere Jessica che, offesa dal suo rifiuto, voleva dirgli quanto era stato indelicato e poco maschile ad ignorarla. Guardò il display: Jessica. Aprì il messaggio: “Spero che di quello che provo io per te, tu possa provare anche solo la metà per me. Ti ho desiderato per tutta la serata, ma è stato anche bello il tuo modo di essere delicato. A domani. J.”

 

La furia con la quale era corso in camera gli aveva fatto dimenticare della consegna di quella sera per Giusva. Prese il telefono e formulò il numero della reception. Dall’altro capo una voce atona gli rispose al primo squillo: 
- Reception, dica.

- Buonasera. Scusi per prima ma avevo un terribile mal di pancia, sono stato scortese. – Oscar colse anche l’occasione per rimediare al suo comportamento.

- Non ci badi, signore. Cosa posso fare per lei? – Il receptionist diventò subito più cortese.

- Avevo lasciato un pacchetto da consegnare…

- …al signor Giusva, no? E’ passato intorno alle nove e gli ho consegnato il pacchetto personalmente.

- Bè, grazie allora. Sono in debito per una bevuta. – Oscar riacquistò le sue solite maniere.

- Non si preoccupi signor Fanton, siamo qui anche per questo – Oscar riprese fiato per puntualizzare la “I” finale, poi decise di lasciar perdere – Grazie infinite, davvero. Buonanotte.

- Buonanotte signor Fanton.


Rassegnato a lasciarsi storpiare il cognome ancora una volta, Oscar riattaccò il ricevitore e prelevò dal trolley l’astuccio con la grossa stilografica. Ripetè il rito del cambio delle SIM e, quando la scritta “Pelephon” apparve nel display, riformulò il consueto, lungo numero. Attese quattro squilli, poi la voce flautata della francofona gli rispose: 
- Shalom, Kahakal.

- Si, pace anche a te. Hai ricevuto il pacchetto?

- Chedo di si, so che qualcuno sia pahtito ed anche tohnato alla base.

- Ho bisogno di sapere velocemente se qualcuna di quelle immagini ha un match. – disse Oscar.

- Domattina alle sei saphai qualcosa, Kahakal. Adesso vai a dohmihe – disse la francofona con finto tono materno – Bonne nuit!

- Bonne nuit a toi, aussi – rispose Oscar accettando l’invito al saluto in francese. – poi chiuse la conversazione e scambiò nuovamente le due SIM.


 

Era stanco ma non avrebbe voluto dormire. Avrebbe preferito attendere da sveglio che venissero le sei. Voleva pensare, analizzare, capire, studiare… Ma doveva verificare le foto delle incisioni sul bacino delle ragazze! Aprì frettolosamente il trolley e ne prelevò il KeeWir. Lo aprì e sullo schermo nero digitò una lunga sequenza sui tasti ciechi mentre teneva l’indice sul rilevatore di impronte. La videata delle immagini si aprì di scatto. Facendo scorrere il dito sul display si posizionò su quella che raffigurava l’incisione in maniera più ravvicinata. Allargò l’immagine e riguardò i simboli: [image: C:\Users\Ciro\Desktop\runa.jpg]

 

L’evidenza dei fatti lo fece trasalire. Aveva riportato correttamente i simboli sul foglietto. La croce a sinistra era rovesciata ma il pentacolo era dritto. E se pure avesse ruotato l’immagine avrebbe ottenuto un pentacolo rovesciato ed una croce dritta. I simboli sarebbero rimasti comunque in contrasto tra loro.

[image: Image]

E considerando anche le aperture dei simboli tra la croce ed il pentacolo, sembrava più plausibile che la versione “corretta” del graffito fosse la prima.

Non era possibile che dei satanisti così efferati, capaci di compiere omicidi rituali, disegnassero in maniera così goffa i simboli delle loro liturgie.

Quello era un satanista come Oscar era astemio. Un depistaggio.



cover.jpeg
CIRO IODICE

IL PAESE DELLE DONNE

* e o e
e
S— )






images/image.jpeg





images/image-1.jpeg





